E Biblioteca Ricreativa 


C, COLLODI 





(Cato LORENZINI) 


NOTE GAIE 


DA ’ 


GIUSEPPE RIGUTINI 





SECONDA EDIZIONE 





FIRENZE 
R. BEMPORAD & FIGLIO 


CESSIONARI DELLA LIBRERIA EDITRICE FELICE PAGGI 
Via del Proconsolo 


| 1893 
N 


Prezzo: Lire 2,50. 





























' ‘ ‘ 
ur ' 
« ) e . 
a i ' 
pa - 
ua : , 
, . 
è " 
n 
5 
den , 
»r 
\_* «7 
n ‘ 
ipa, È , 
wa . 
os - v E 
n \ 
fa 
n 
Re A 4 © 
. 5 . e 
. 
. 
. 
vi e 
i È n 
‘ . 
. 
5 . 
. 
è ® 
, 
» 
a ’ 
È sax 
3 < 
- 
di . 





NOTE GAIE 


OPERE DELLO STESSO AUTORE 


EDITE DALLA NOSTRA CASA. 


L'’Abbaco di Giannettino, per le classi SAR adottato 
nelle Scuole comunali di Firenze . . . ne a a 


La Geografia di SESTO dior nelle Scuole comu- 
nali di Firenze. . . . .. 


La Grammatica di Giannettino, adorata nello Scuole co- 
munali di Firenze. 


Libro di Lezioni per la 2a dii cementae, A gi ul- 
timi programmi. 


Libro di Lezioni per la 3a Ans dun ioni gli ul- 
timi programmi. . 0. .0.0.060606 0000 


Giannettino, libro per i ragazzi, con vignette. 


Minuzzolo, secondo libro di lettura E al Giannettino), con 
vignette . . . . °° . 


Il Viaggio per l’ Italia di Gissnstino. 
Parte I. L'Italia Superiore, con vignette . 
Parte II. L'Italia Centrale, con vignette 
Parte III. L' Italia Meridionale, con vignette . 


I Racconti delle Fate, traduzione dal francese, con vignette. 


Le avventure di PESTO storia di un SERA illustrata 
da E. Mazzanti. 


Storie allegre, libro per i ragazzi, ila da E. RA 


La Lanterna Magica di Giannettino, libro per i giova- 
netti, con illustrazioni di E. Mazzanti . s 


Occhi e Nasi, ricordi dal yero. Quarta edizione con aggiunte . 
Macchiette. Seconda edizione illustrata da E. Mazzanti . 


Divagazioni critico-umoristiche, raccolte e ordinate da 
Giuseppe Rigutini . ...0.0.060606 0660 


— 50 


. — 60 


. — 60 


. — 80 


1 
o — 


250 
2°— 


qa 
di 


250 


CARD oe ii 


hi 


0, COLLODI; 


(CARLO LORENZINI) 


— > — 


NOTE GAIE 


RACCOLTE E ORDINATE 


DA 


GIUSEPPE RIGUTINI 





SECONDA EDIZIONE 





FIRENZE 
R. BEMPORAD & FIGLIO 


CESSIONARI DELLA LIBRERIA EDITRICE FELICE PAGGI 


Via del Proconsolo 


1893 


PROPRIETÀ LETTERARIA 
degli Editori R. Bemporad & Figlio. 


Tip. Sieni, succ. Moder. 


er 
PG 
4/12 mr 
4a 1370194 


NG 
CARLO LORENZINI 


Carlo Lorenzini non fu uno di quei tanti che 
hanno la potenza di annoiare il mondo con la 
dotta musoneria, o quella di aprirsi a forza di 
gomitate una via tra la folla; ma fu uno di quei 
pochi che hanno la natural grazia di allietare 
la vita con la leggiadria dell’ingegno, con ’ ar- 
gutezza dello spirito, con la gentilezza del sen- 
timento. Osservatore acuto, più che del mondo 
fisico, del morale, se notava i difetti degli uo- 
mini, lo faceva sempre con un garbo, che dimo- 
strava in lui non la malignità della satira, ma 
spesso un compatimento per la natura umana, 
alle cui debolezze sentiva egli pure di parteci- 
pare. Ond’è che il Lorenzini ebbe da per tutto 
amici: nella città, nel giornalismo, nelle arti, nel 
teatro, e perfino, ciò che sembrerà impossibile, 
nella politica. Nell'ultimo decennio della sua vita 
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sì fece una classe nuova di amici, vo’ dire i fan- 
| ciulli e i giovinetti, alla cui istruzione ed edu- 
cazione volse finalmente l’ingegno, stanco co- 
m’ egli era di tutto quello che prima lo aveva 
allettato ed occùpato. Il dare adunque qualche 
notizia biografica di lui non sarà senza interesse 
per gli altri, come non è per me senza grata so- 
disfazione. | 

Carlo Lorenzini nacque in Firenze di Dome- 
nico e di Angiola Orzali il 24 novembre 1826, in 
mediocrissima fortuna. Fece i suoi primi stud) 
nelle scuole degli Scolopj, con poco o nessun 
profitto quanto al latino, come egli dichiarava, 
del quale non fu mai troppo amico. Ma i suoi 
condiscepoli attestano come fin da giovinetto egli 
già dimostrava quella festevolezza di natura, che 
doveva far dì lui uno dei migliori umoristi ita- 
liani. Quindi le sue letture, se pur ne faceva, 
erano di tutt'altro genere che di quello che il 
Padre maestro avrebbe desiderato che fossero. 
Ma il suo libro prediletto fu sempre il volume 
della natura e dei costumi umani, dal quale 
trasse le verità dello stile, e l’unico suo voca- 
bolario fu quello che suona sulle labbra del po- 
polo, dal quale derivò la verità della lingua. Si 
volse anche alle letterature straniere, specie alla 
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francese, sentendo il bisogno di allargare 1 con- 
fini della nostra, la quale per molto tempo si era 
troppo rinchiusa in sè stessa. Così egli potè 
acquistare una piena e sicura cognizione dei ro- 
manzieri, dei drammaturghi e dei poeti francesi: 
la quale cognizione gli giovò molto nella critica 
che avrebbe di poi esercitata sui lavori italiani, 
quando la imitazione francese cominciò a non 
avere più limiti nel romanzo e nel teatro. Il fino 
gusto che ebbe per ogni arte del bello e la con- 
suetudine che tenne con gli artisti fiorentini, del 
cui studio era assiduo frequentatore, lo portarono 
a giudicare rettamente ed acutamente delle opere 
artistiche; anzi i giudizj suoi erano dimandati e 
ricercati con premura. Ma quello che riuscirà 
quasi singolare ad alcuni, si fu, che egli con quel- 
l’indole d’ingegno e con quella educazione, che 
aveva, piuttosto che farsi campione di ciò che 
oggi si è convenuto chiamare realismo, sì facesse 
invece campione, non già dell’accademico e del 
convenzionale, ma della schietta verità nobilitata 
dal sentimento dell’ arte e diretta a far dell’ arte 
stessa la più grande educatrice della vita. Cera 
anche qui il galantuomo e l’uomo di senno. Quin- 
di egli discordava da coloro (e alcuni di questi 
erano anche carissimi amici suoi), i quali an- 
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davano predicando il funesto principio l’ arte per 
l’arte. | 

Non so se egli prima del 1848 esercitasse pub- 
blicamente la penna; ma è più probabile che, 
prima della penna, esercitasse le armi contro gli 
oppressori d’Italia, poichè in quell’anno corse ad 
arrolarsì tra’ volontari toscani, che nel 29 mag- 
gio fecero mirabili prove di valore a Curtatone e 
a Montanara. Nel luglio di quello stesso anno fu 
nominato Segretario presso il Senato toscano, e 
l’anno dipoi Segretario di prima classe presso il 
Governo provvisorio della Toscana. Restaurato 
dalle balionette austriache il Governo granducale, 
il Lorenzini riportò il giorno stesso la chiave 
della sua stanza e se ne andò. Intanto la lette- 
ratura giornalistica lo aveva chiamato a sè; ed 
egli nel 1848 fondò il Lampione, « Giornale per 
tutti, » le cui pubblicazioni rimasero interrotte 
I 11 aprile 1849 per l'avvenuta restaurazione, e 
che poi riprese il 15 maggio 1860, con un suo 
articolo di fondo che incominciava: « Ripigliando 
il filo del nostro discorso, interrotto ec. » Erano 
undici anni d’interruzione! Nel 1853 fondò lo Sca- 
ramuccia, che s’intitolò da prima « Giornale tea- 
trale, » poi « Giornale Omnibus. » Giustamente os- 
serva il signor Alberto Manzi: « Nello Scaramuc- 
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cia si sente il futuro Collodi. Cerca la forma ori- 
ginale: tenta una strada propria e studia il modo 
di essere spontaneo. Alcuni articoli suoi de’ più 
fortunati sono là dentro, in quelle pagine male 
stampate e ora ingiallite, in embrione. Non ri- 
cordava nemmeno di averli scritti. » Nel 1870 es- 
sendo stato fondato dal Ferrigni (Yorick) il Fan- 
fulla, vi collaborò per molto tempo col Piacentini, 
col Cesana e col De Renzis. Ma la sua attività 
si sfogò in molti altri periodici, dal 1848 in poi, e 
L’Indipendente, La Lente, Lo Spettatore, La Na- 
zione, La Gazzetta d’ Italia (dove si firmava Nasi), 
L'Arte, La Vedetta, Il Fieramosca, L’ Elettrico, ec., 
lo ebbero tra’loro collaboratori. 

E nel 1859 era già corso novamente a im- 
pugnare le armi per la patria, arrolandosi vo- 
lontario nel reggimento Cavalleggeri di Novara, 
dove rimase sino a guerra finita. Se l’aver com- 
battuto due volte per l Italia non fosse stato un 
fatto pubblico e noto a tutti, non ci sarebbe 
stato pericolo che alcuno lo avesse udito dalla 
sua bocca. Sentiva di aver compiuto un dovere, 
e sì sdegnava tutte le volte che dal compimento 
dello stesso dovere altri traesse cagione non solo 
di vantazioni ma anche di pretensioni. Col feb- 
braio del 1860 riprese la vita d’ impiegato, come 
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aggiunto alla Commissione di censura teatrale, e 
quattro anni dopo fu nominato segretario presso 
la prefettura di Firenze, e finalmente nel 1881 
chiese ed ottenne il riposo. A questa parola riposo 
inolti de’ suoi amici sorrideranno. E per verità la 
vita d’impiegato non fu molto faticosa per lui, 
che aveva lo speciale incarico di dare una scorsa 
alle nuove produzioni teatrali le. quali dovevano 
avere il visto della censura. Un uomo poi come 
il Lorenzini, che aveva bisogno d’ aria libera, mal 
si piegava, o, per dir meglio, non si piegò punto 
a respirare l’aria piuttosto grossa della burocra- 
zia e ad essere scrupoloso osservatore del Rego- 
lamento. Le ore che passava in ufficio leggendo. 
commedie, se ne stava per lo più sdraiato in una 
poltrona, colle gambe posate su una seggiola e 
col cappello immancabilmente in testa. Qualun- . 
que dei suol superiori fosse entrato nella sua 
stanza, egli non cambiava posizione nè si sco- 
priva la testa. Questa cosa era mandata giù male, 
specialmente dal suo superiore diretto; il quale 
non sapendo un giorno come dimostrargli la pro- 
pria meraviglia per quel contegno, e d’altra parte 
non volendo far con lui, che pure amava e sti- 
mava, la voce grossa, immaginò questa novella: 
« Vede, gli disse, io ho a casa un fratello che è 
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precisamente come Lei. Tiene sempre il cappello 
in capo; e può entrare anche il re, non c’è caso 
che se lo levi.» Il Lorenzini intese l’antifona, e 
senza punto scomporsi rispose: « Deve essere un 
gran bravuomo cotesto suo fratello. Quando gli 
scrive, me lo saluti tanto tanto. » 

Ma questo riposo fu cagione che egli si vol- 
gesse a quei libri scolastici pei giovinetti, ai quali 
sarà per lungo tempo affidato il suo nome, di- 
mostrando la più bella qualità del suo animo, 
lamore della educazione morale dei fanciulli, 
ottenuta mediante la ricreazione dello spirito. 
Di tale benefizio fatto alla scuola e alla fami- 
glia si deve una parte del merito alla Casa edi- 
trice F. Paggi, ora R. Bemporad e figlio, la quale 
avendo scorto nel Lorenzini tutte le qualità ri- 
chieste per libri siffatti, non senza molta fatica, 
e dirò anche non senza fargli molta forza, ot- 
tenne finalmente da lui che scrivesse il Gian- 
nettino. Alcuni anni avanti aveva tradotti per la 
stessa Casa I Racconti delle Fate del Perrault. 
E quì mi sia lecito riferire un fatto che mi ri- 
guarda, e lecito anche sentirne sodisfazione per 
gli effetti che ebbe. Un giorno adunque venne 
egli da me con in mano una cinquantina di pa- 
gine del suo Giannettino: « Ho cominciato, mi 
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disse, il lavoro: eccone qui una parte. Tu leg- 
gila, e fra due giorni mi dirai francamente 1l 
tuo giudizio. Se mi dirai che seguiti, e io segui- 
terò; se mi dirai che smetta, e io smetterò. » 
Protestai di non intendermi di tali lavori; lo 
pregai che sì rivolgesse ad altri: non ci fu verso; 
bisognò promettergli che avrei detto l’animo mio 
liberamente, ma senza sicurezza. Lessi le cin- 
quanta pagine, e il giorno dopo corsi da lui di- 
cendogli che seguitasse pure sino alla fine, chè 
il libro era indovinato, e che sarebbe stato ac- 
colto col più grande favore. Mi par di vedermelo 
sempre dinanzi: mi guardava con quel suo oc- 
chio scrutatore, e strettami la mano, mi ringraziò 
non senza una certa commozione. Così il Loren- 
zini, pe’ miei conforti, seguitò il suo lavoro, e 
dopo pochi mesi usciva il Giannettino, del quale 
nell’anno stesso furono fatte tre edizioni di molte 
migliaia di copie, ed ora siamo alla ventesima. 
L’anno di poi compose il Minuzzolo, e poste- 
riormente I Viaggi di Giannettino per l’ Italia, 
il Pinocchio, la Lanterna magica di Giannet- 
tino, la Grammatica, l Aritmetica e la Geografia 
pure di Giannettino ; tutti libri che ebbero gran 
fortuna. Fu questo il più bello e fruttuoso pe- 
riodo della vita di lui, e la più bella lode che 
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gliene viene è l’amore schietto ed ingenuo dei 
giovinetti per il suo nome e per la sua memo- 
ria, è la festa con la quale nella famiglia e nella 
scuola sono accolti i suoi libri. 

In questo istesso tempo si mise a raccogliere 
in diversi volumi e sotto titoli diversi i migliori 
suoi scritti, pubblicati sparsamente pei Giornali 
e per le Strenne. Così la stessa Casa editrice . 
Bemporad pubblicò in var) tempi Occhi e Nasi, 
Macchiette, e Storie allegre, libri onestamente ri- 
creativi, e che sottratti all’ oblio, in cui ben pre- 
sto cadono ì fogli periodici, faranno per molto 
tempo testimonianza delle felici qualità del suo 
ingegno singolarissimo, che, come fu detto a 
ragione, personificò in sè stesso il carattere fio- 
rentino. « Carlo Lorenzini, scrive Jarro, un al- 
tro ingegno argutissimo, seppe contemperare in 
sè due doti, che, almeno si dice, tra noi vanno 
unite di rado: riuscì ad insegnar cose buone 
senza esser pedante, ad esser uomo di spirito 
senza essere intemperante. » E Yorick, che fra 
noi tiene il primato delle arguzie, scrisse di 
lui: « Con Carlo Lorenzini spari dal mondo let- 
terario contemporaneo una delle menti più elet- 
te, una delle intelligenze più vivaci, uno degli 
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ingegni piil festivi, più spontanei, più originali 
e più brillanti, di cui Firenze e l’Italia potes- 
sero a buon dritto andare orgogliose. » E più 
sotto, seguitando: « Sorrideva d’un sorriso fino, 
leggiero, in pelle in pelle, con una punta di ma- 
lizia benevola che metteva l'animo in pace. Pa- 
reva uno scettico, ed era un ottimista. Rideva 
de’ chiaccheroni, dei ciarlatani, delle rabule, de- 
gli istrioni che cercano gli applausi e.... la scrit- 
tura, facendo il padre nobile e 11 benefattore della 
umanità. Ma prima di persuaderlo che ci sono 
anche i furfanti matricolati e le canaglie in 
guanti e 1 mascalzoni capaci d’un delitto a fac- 
cia fresca, ci voleva una fatica indiavolata. » 
Queste, più che. parole, sono pennellate che ri- 
traggono al vivo il carattere e l animo di lui. 

Sebbene dato a qualunque ricreazione della vita, 
! pure il pensiero amoroso della famiglia e special- 
mente della madre lo seguiva dovunque. Per af- 
fetto alla madre, si prese il pseudonimo di Col- 
lodi, perchè in Collodi, castello del pesciatino, ella 
era nata e cresciuta, ed egli vi aveva dimorato 
da fanciullo. I Collodesi posero l’anno scorso 
nella facciata della casa di lei questa iscrizione 
in memoria del Lorenzini, grati dell’aver egli 
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con tale pseudonimo data nominanza al loro. 
oscuro paesello: 


In questa casa 
nella quale visse i primi anni della fanciullezza 
e fece di poi sovente ritorno 
attrattovi dai materni ricordi 
| CARLO LORENZINI 
illustre pubblicista 
milite volontario delle patrie battaglie 
scrittore urbanamente arguto 
benemerito della popolare istruzione 
che col pseudonimo di Collodi 
rese celebrato il nome di questo paese 
1 Collodesi, annuente e plaudente 
il Municipio di Pescia, 
P. p. 


La notizia della sua morte improvvisamente 
avvenuta in Firenze il 26 ottobre 1890, in età di 
sessantaquattro anni, commosse tutta la citta- 
dinanza, la quale volle attestare a lui il suo 
amore e il suo dolore convenendo in folla a’ fu- 
nerali. In Italia non ci fu periodico che non con- 
sacrasse alla memoria del Lorenzini un lungo 
cenno necrologico; ed ora gli amici se lo pian- 
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gono perduto, parlano però di lui, come di per- 
sona viva, e quasi non possono credere di essere 
così presto e per sempre privati di quel caro 
aspetto, che da per tutto s’ incontrava, e che pa- 
reva fatto a posta per destare, ovunque si pre- 
sentasse, una dolce letizia. 


G. R. 


Firenze, 1 marzo 1892. 
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E un bravo giovine. 
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È un bravo giovine! 

Questa qualificazione si è fatta in oggi comu- 
nissima. Pigliandola nel suo vero significato, e dando 
retta alla frequenza con cui va di bocca in bocca, 
ci sarebbe da credere che il nostro paese fosse di- 
ventato una pepiniera di bravi giovani. 

Però, a scanso d’ equivoci, è debito nostro il far 
rilevare che la qualificazione di dravo giovine sì 
adopera in molti e diversi casi, eccettuati quelli in 
cui sì voglia designare un giovine che abbia ta- 
lento e un certo corredo d'istruzione. 

Un giovine che studia, o che ha studiato molto, 
non può pretendere di esser qualificato per un bravo 
giovine. 

— Dunque — mi direte voi — quali sono i casi 
in cui è lecito scroccare questo titolo? — 

I casi sono molti; eccone alcuni: 


— Conosci il tale? 
— Lo conosco sicuro! 
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— Chi è? 
— Un dravo giovine ; ha cinquemila lire di ren- 
dita all'anno. — 


— E morto Gustavo! 
— Peccato! era un dravo giovine; a carolina 
gli ho veduto fare trecento punti sulla stecca! — 


— Ti voglio far conoscere quel mi’ amico. 

— Non me n'importa. 

— Credi, è un dravo giovine; contraffà e; pi- 
sano in un modo unico. — 


— Mi dici chi è quello li? 

— Un dravo giovine. 

— Cioè? 

— Uno che fa il signore, senza un soldo in ta- 
sca. — 


1 casi si potrebbero moltiplicare all’ infinito. Per 
esempio: 

Tizio è un dDravo giovine, perchè è capace d’im- 
provvisare un sonetto a rime obbligate. 

Caio è un diravo giovine, perchè fa il braccio 
di ferro meglio di un atleta. 

Sempronio è un bravo giovine ; peccato che non 
abbia fatto mai nulla! 

Costantino passa per un dravo giovine, perchè 
è stato quattr’anni a Parigi. 

E così via discorrendo. 
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A questo punto non vorrei che il benevolo let- 
tore scrollasse la testa in atto d’incredulità. S'egli 
vive in mezzo al mondo, e bazzica una certa casta 
di giovani, si avvedrà che gli esempi citati di so- 
pra, non sono né punto nè poco una spiritosa in- 
venzione. 

— Ma ditemi, signore, se la qualificazione di 
bravo giovine sì applica ai casì da voi riportati, con 
quali titoli si designano allora le persone veramente 
di merito? — 

Io prego il lettore a spiegarsi meglio. 

— Per esempio: come sl chiama un giovine che 
abbia veramente talento e un corredo di cogni- 
zioni ? 

— Come si chiama? ve lo dirò io: un pedante. 

— E quale il titolo che date a un giovine che 
studi molte ore del giorno? 

— Quello di sgobdone. 

— Ho capito! — dice il lettore mettendo da 
parte il giornale. 


Le amicizie moleste. 


Gli amici sono una bella cosa; ma ogni regola 
ha la sua eccezione: e ve lo provo! ! 

Volete conoscere gli amici che non godono della 
mia simpatia? Eccovene l'elenco. 


la serte. Coloro che ogni volta che v’ incontrano, 
non ve li potete levare d’attorno. Vi accorgete, per. 
esempio, che l’amico è diretto a levante, e voi vi 
rivolgete a ponente, nella speranza che la mignatta 
vi abbandonerà. 

— Per dove sei diretto? — vi domanda l’amico. 

— Vado a casa — rispondete voi. 

— Allora ti accompagno. 

— Basta; a casa ci anderò poi; prima voglio 
andare in un certo luogo... 

— Dove, se è lecito? 

— Per di qua... 

— Vengo anch'io; per me è tutta strada. 

— Ma prima ho bisogno di passare dal Caffé. 

— Benissimo; così prendo un poncino, e tu mi 


fai compagnia. — 


| 
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Invano cercherete mille scuse per levarvelo d’at- 
torno: l’amico ha giurato d’accompagnarvi, sia 
che vogliate andare o verso Gerusalemme o verso 
l'Egitto. 


2° serie. Vengono dopo coloro, i quali ogni 
volta che vi trovano per la strada, vi fermano per 
domandarvi : 

— Che notizie abbiamo? 

— Nulla. 

— Da Costantinopoli? 

— Nulla. 

-- Dalla Crimea? 

— Zero. 

— Della flotta alleata? 

— Idem. 

— Della Prussia e dell’ Austria ? 

— Buio pesto. — 

E così di seguito. 

Voi credete, con questo modo laconico, di riu- 
scire a togliervi dall’unghie dell’ amico politico. No; 
tutto è inutile; l’amico, quando s’ accorge che voi 
siete all'oscuro, vi prende sotto braccio, e con l’aria 
del mistero comincia a sussurrarvi nell’ orecchio 
certe notizie ch'egli ha di sicuro..., certe suppo- 
sizioni di persone bene informate..., certi dispacci 
telegrafici giunti a un banchiere..., insomma, per 
un'ora buona, voi siete condannati, per vostra di- 
sperazione, a dovere inghiottire come notizie r2- 
servale, particolari ed esatte tutte le ciarle che 
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probabilmente avrete lette sui giornali di tre o quat- 
tro giorni innanzi. 


3° serie. Tra gli amici molesti non vanno dimen> 
ticati coloro che hanno l'abitudine, ogni volta che 
vi dicono una cosa, di prendervi fra le dita un bot- 
tone del vostro soprabito o della sottoveste; e tanto 
ve lo torturano, senza avvedersene, che finalmente 
il povero bottone si divide dal gambo, e resta nelle 
mani dell'amico, il quale, per tutta consolazione, vi 
dice con un'aria di stupida sorpresa: -— Oh! sì é 
staccato!... — 

In questa categoria entrano anche quelli, che 
nel tempo che vi parlano, si permettono di accomo- 
darvi il fiocco della cravatta, di abbottonarvi il ve- 
stito, di arricciarvi un baffo o di provarsi la vo- 
stra lente, 


4° serie. Appartengono alla quarta serie tutti 

quelli, i quali se si incontrano cento volte in un sol 
giorno, son capaci di ripetervi per cento volte la me- 
desima domanda. Costoro, con un'occhiata che vi 
misurano da capo ai piedi, vi chiedono per esempio: 

— Chi é il tuo sarto? 

— Sempronio. 

— Veste molto bene! Quanto hai pagato questo 
vestito ? 

— Non te lo saprei dire. 

— Bello questo gilet! dove l’ hai preso? 

— Non me ne rammento. 
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— Graziosi questi bottoni da camicia! li vuoi 
vendere? | 

— Sul momento no! 

— Questo cappello l’hai comprato a Livorno; 
si vede. | | 

— No; l'ho comprato a Firenze. 

— È un magnifico cappello; mi dici dove si tro- 
vano i guanti di uha pelle cosi buona come i tuoi? 

— Io sono veramente disgraziato! — 


5° serte. Entrano nella quinta serie tutti i fa- 
natici per la musica. Andate con uno di questi tali 
al teatro, e vi assicuro che spenderete il vostro bi- 
glietto con molta soddisfazione, perchè invece di 
un'opera, avrete la fortuna di sentirne due. Di- 
fatti l’amico vi si mette accanto; e quando l’ or- 
chestra comincia l’ouverture, egli non perde tempo, 
e zufolando con la bocca come una piva in un sacco, 
rifà il motivo principale, ingegnandosi di tanto in 
tanto d’imitare le botte dell’ofleide o del trom- 
bone, gli acuti dell’oboe, le agilità del clarinetto, o 
il suono nasale del corno inglese, e qualche volta, 
spingendo l'entusiasmo fino a ripetere i colpi della 
gran cassa sopra il cocuzzolo del vostro cappello, 
che tenete incomodamente sulle ginocchia. Canta 
la donna, e l’amico fa da donna; canta il basso, il 
baritono, il tenore, e l’amico fa da basso, da bari- 
tono, da tenore, stonando sempre, con pessima voce, 
e soffiandovi negli orecchi, come lo spiraglio di un 
uscio di casa semichiuso. 


Sao 
- i 
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6° serie. Fanno parte della sesta serie tutti 
quelli che hanno il vizio organico di fare la terza 
sotto. Ogni qual volta vi salta l’estro di aprire la 
bocca per fischiettare un motivo, una cavatina, un 
valzer, una polka, qualunque cosa insomma, l’ amico 
vi prende a volo, e vi fa la ferza sotto oppure 2 se- 
condo, come dice il popolo nel suo linguaggio poco 
scientifico, ma eminentemente semplice ed espres- 
sivo! 

Voi sapete al par di me che in musica vi sono 
molti e molti pezzi, nei quali è fisicamente e mo- 
ralmente impossibile di accomodarvi la terza sotto! 
Ma il vostro amico non si sgomenta; e se voi can- 
ticchiate, per esempio, il famoso Qual mesto gemito 
della Semiramide, l’amico vi strazierà mortalmente 
gli orecchi con l’unico scopo di farvi provare le vo- 
luttà incomprese della ferza sotto! 


7° serte. Figurano in questa serie gli amici di- 
plomatici, ossia coloro che pretendono dare impor- 
tanza e mistero a tutti i discorsi. Uno di questi 
individui, per esempio, vi chiamerà in disparte, e 
avvicinandosi al vostro orecchio, come se avesse da 
comunicarvi un dispaccio telegrafico di grande ri- 
levanza, vi dirà sommessamente: — Stamani, a co- 
lazione, ho mangiato delle sardine squisite. — 


8° serie. Questa serie è composta di tutti que- 
gli sciagurati che hanno l'abitudine di venire a 
parlarvi sotto il naso, come se volessero darvi un 
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morso, 0 farvi qualche altra carezza coi denti. In 
questa circostanza voi siete costretti a indietreg- 
giare a passo di carica; e correte rischio, per lo 
meno, di urtare in qualcuno o di restare sotto le 
ruote di una carrozza. 


98 serie. Entrano nella nona serie tutti gli 
amici balbuzienti, e tutti quelli che dotati di una 
eccessiva salivazione, quando vi parlano dappresso, 
non possono fare a meno di aspergervi la faccia di 
tante stille, che sono poco rugiadose e meno net- 
taree. Questi amici diventeranno più tollerabili il 
giorno, in cui sarà inventata una maschera di gut- 
taperca o di caucciù per coprirsi la faccia. 

Oh! io anelo quel momento! 


MEReeaeT_ *. 
EVI a dl 

" 
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L’uomo di spirito. 


— Che cos'è l uomo di spirito? 

— Gli antichi non lo conobbero: cercatelo ne’ pa- 
piri e nelle vecchie pergamene, e non lo troverete. 

L’uomo di spirito è una scoperta moderna, è 
una invenzione tutta recente, come il dagherrotipo, 
come il cotone fulminante, come la carta per ucci- 
dere le mosche. 

Se volete la definizione di questo ente fantastico, 
cominceremo dal dirvi che l’uomo di spirito, pro- 
priamente parlando, non esiste. ; 

Egli è press’ a poco come la Fenice d° Arabia, il 
Liocorno, l'uccello Hoc, l’Idra dalle mille teste, il 
mostro d’ Andromaca, la testa di Medusa. 

Fra cent'anni e più, i nostri nepoti, dato che 
questi zii meritino dei nipoti, faranno dell’uomo di 
spirito una specie di mito, e lo collocheranno nella 
mitologia moderna, accanto al galantuomo perfetto, 
al letterato modesto, al cantante istruito, al marito 
incolume, alla moglie fedele, e a tutti gli altri per- 
sonaggi, più o meno favolosi, dei nostri tempi. 


12 L’ UOMO DI SPIRITO 





L’uomo di spirito non esiste: tutt'al più esiste 
l’uomo che fa lo spirito, e questo differisce dal suo 
prototipo quanto la verità dalla caricatura, l’arte 
dalla parodia. | 

Un vecchio errore popolare ha indotto molti a 
credere che gli uomini di spirito debbono nascere 
‘come nascono i poeti. 

Deplorabile cecità! 

Intendiamoci bene, a scanso d’ equivoci e di con- 
fusione. Lo spirito (accettata la parola per quel 
che vale nel caso nostro) non è una facoltà, un 
dono, una potenza come il genio e il talento. No: lo 
spirito, astrattamente considerato, è una malattia. 

Essa vi coglie all’ improvviso e quando meno ve 
l’aspettate: a vent'anni, a trenta, a quaranta. 

Non porta rispetto né al celibe, nè all’ ammo- 
gliato, né alla vedova inconsolabile, nè all'amante 
tradito. 

Misterioso flagello della moderna società, crit- 
togama fatale, che infierisce più che altrove nelle 
regioni del mondo galante, lo spirito ha orribil- 
mente deturpato il linguaggio familiare e la let- 
teratura de’ nostri tempi, come il vaiolo arabo de- 
turpò altre volte i lineamenti regolari delle belle 
italiane. 

Tempo fa, nei biglietti d’invito, dopo i soliti 
preamboli, si leggevano alcune rubriche molto con- 
cise, come, per esempio: on dansera, on fera de 
la musique, ec. Da qualche tempo in qua ne ab- 
biamo veduti alcuni di questi biglietti, che porta- 
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vano per chiusa: on fera de l’esprit. Ora veni- 
teci a dire che il secolo è materialista! 

In conclusione, l’uomo di spirito dei nostri tem- 
pi, è quello che sa dire una sciocchezza con più 
garbo degli altri. 

Egli però non può esistere solo e indipendente 
dal concorso del prossimo, imperocchè la sua esi- 
stenza resulta evidentemente da due individualità. 
Difatti, allorquando avete detto un frizzo, voi, a ri- 
gor di termine, non avrete fatto nulla, se non tro- 
vate un amico che vi faccia il piacere di ridere a 
tempo. 

Così avviene, che per la consacrazione di un 
bon mot, anco scipito, si richiede il concorso di due 
persone; della persona cioè che lo inventa, e del- 
l’altra che si presta gentilmente per riderci sopra. 

— Dove si fa lo spirito? 

— Lo spirito si fa tanto in pubblico quanto in 
privato. Coloro che hanno la patente di farlo in 
pubblico sono: i giornali umoristici e i clowns delle 
compagnie equestri. Quelli poi che lo fanno in pri- 
vato, si dividono in mille categorie e sottocatego- 
rie, di cui le più cospicue sono: 

gl’ imbecilli; 

ì giovani che hanno poco pudore e molti de- 
biti; 

gl'impiegati in riposo (con tanto di paga); 

le donne senza cuore (la donna che ha mol- 
to spirito, generalmente parlando, ha pochissimo 
cuore); 
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i mariti spregiudicati ; 
i seduttori alla moda. 

Il Goldoni, per una di quelle tante eccentricità 
che si permette il genio, volle creare di suo ca- 
priccio una nuova categoria, quella cioè dei Cava- 
liert di spirito. Ma pare che non abbia attaccato. 
Difatti, in tutta la categoria, l’unico cavaliere di 
spirito che si conosca è quello del Goldoni. Doman- 
datelo ai capocomici. 

E il popolo? È vero: anche il popolino di al- 
cune città gode fama e reputazione di molto spi- 
rito, per esempio il romano. Non vi dirò nulla 
del fiorentino: oramai il suo primato è incontra- 
stabile: esso passa per il popolo più spiritoso dello 
stivale. Se non lo credete a me, domandatelo a 
tutti..., s'intende a tutti i fiorentini. 


La persona bene informata, 


TOCCO IN PENNA. 


— Come! Lei qui a Firenze? 

— E dove volete che io sia? 

-- La facevo ai bagni. 

— (Con gravità misteriosa). Ora come ora, non 
mi posso allontanare. Ai primi di luglio, dico il vero, 
mi era venuto l’estro di fare una visita a qualche 
acqua termale; ero incerto se andavo a Ems o a 
Vichy; ma poi il medico disse che per me ci vo- 
levano i bagni del Peppini, (1) e ho dovuto obbedire. 
I medici sono tiranni. 

— E questa guerra? A quel che dicono i gior- 
nali, pare che sarà localizzata! | 

— Non lo credo: ieri sera appunto ho trovato 
il barone di Malaret (®) e gli ho domandato: « Credi 
che riusciremo a localizzarla? » 

— E il Barone?... 


fed © 


(1) Antico Stabilimento termale in Firenze. —- (NN. dell’ Edit.) 
(2) Inviato straordinario e Ministro plenipotenziario dell’ Imperatore 
dei Francesi presso il Re d’Italia. — (N. dell’ Edit.) 
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— Si è stretto nelle spalle e ha tirato di lungo. 
Amico mio, nel linguaggio diplomatico, le strette 
di spalle hanno sempre un gran significato. 

— E qui, il nostro governo, che cosa almanacca? 

— Non lo so: sono due giorni che non ho ve- 
duto nè il Lanza, né il Minghetti; il Venosta è adi- 
rato meco, perchè non ho voluto accettare una certa 
missione.... A Pitti ci vado soltanto quando mi man- 
dano a chiamare. 

— A proposito: che cosa c'è di vero, in questa 
storiella del trattato segreto? | 

— Il trattato esiste. 

— Proprio? 

— Fate conto che l’abbia veduto io, con questi 
occhi. 

-— Eppure! 

— (Guardandosi intorno e abbassando la voce). 
Vi dirò una cosa; ma sotto sigillo di confessione. 
Giorni sono incontrai il Venosta e gli domandai: 
E così, questo trattato segreto c'è o non c’è? Il 
Ministro mi strinse la mano, e mi sussurrò queste 
semplici parole: « Amico, la frittata è fatta!» Ora, 
siamo giusti; quando il Ministro degli affari esteri 
vi dice: la frittata è fatta; mi pare che non resti 
da far altro.... 

— Che mangiarla! 

— (Distratto). È quello che dico io! 

-— Che brutto quarto d'ora! chi l’avesse avuto 
a dire che ci saremmo trovati a questa guerra di 
giganti! 
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— Una guerra, che, se avessero dato retta a 
me, forse c'era modo di poterla evitare. Verrà un 
giorno che mi rammenteranno, ma sarà tardi. 

— Tardissimo. — 

— Amico, c'è sul tappeto un gran dilemma: o 
Francia o Germania. 

-— E nessuno sa quale delle due resterà vinci- 
trice. 

— Nessuno? Adagio; io, per esempio, ne so qual- 
cosa. 

— Allora ditelo. 

— Non posso; spero che apprezzerete questa mia 
riserva. Ora che le ostilità stanno per incominciare, 
non sarebbe delicatezza che io, con qualche rivela- 
zione imprudente, pregiudicassi le sorti della guerra. 

— Capisco, e non insisto più. 

— Ho scritto a Parigi per essere informato, mi- 
nuto per minuto, d'ogni movimento strategico;... ma 
finora non ho avuto risposta. Quel benedetto Nigra 
è così pigro a scrivere!... 

— E che bisogno avete del Nigra, se qui a Fi- 
renze abbiamo dei giornali che hanno mandato ap- 
posta i loro corrispondenti nei due campi? C'è la 
Nazione, c'è la Gazzetta d’ Italia... 

— Non mi fido dei fogli ufficiosi; e poi ne avete 
nominati due, tutti e due sussidiati. 

— Da chi? 

— Non siano parole mie, ma la Nazione e la 
Gazzetta d’ Italta vivono sulla cassetta particolare 


del Lanza. 
2 * 
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-— Ma... 

— Animo, via; volete dirlo a me che ho veduti 
i mandati di pagamento? 

— Allora mi cheto; ebbene, c’è il Fanfulla... 
anche lui ha il suo corrispondente al campo. A 
proposito: come vive questo giornale? chi ha messo 
fuori i quattrini? 

— C'è un prestanome; ma io so di buon luogo 
che i quattrini gli ha messi fuori l’onorevole Bian- 
cherì, presidente della Camera. 

— Senti, senti.... e gli scrittori ? 

— Non si deve sapere : ma son tutti deputati co- 
perti di un pseudonimo trasparente. 

— E chi è Yorick? 

— L'onorevole Massari. 

— E Cannella? 

— Il Rattazzi. 

— E Caro? 

— Il San Donato. 

— E Collodi? 

— Quello che sottoscrive quest’ articolo. — 
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Quel giorno Malvina era più bella del solito: 
aveva pianto. 

Una bella fanciulla, a sedici anni, piange così 
bene! I colori del suo viso, dopo una pioggia di la- 
crime, si fanno più freschi e più rilucenti, come 
le foglie della camelia dopo una scossa d’ aprile. 

Perchè ha pianto Malvina? Non glielo doman- 
date : forse ella stessa non vi saprebbe rispondere. 
C'è un'età nella vita, in cui si ride senza bisogno 
e sì piange senza ragione. 

Se il mal del filosofo non mi facesse paura, sa- 
rei quasi solleticato a dire, che tanto il riso che il 
pianto non son altro che due innocenti trastulli, in- 
ventati unicamente a benefizio dei ragazzi. Peroc- 
ché, al di là della prima giovinezza, le gioie e i 


(1) Questo articolo fu dapprima stampato nello Scaramuccia del 21 apri- 
le 1855, col titolo: A sedici anni! I sogni di Malvina. Fu poi riprodotto 
con correzioni ed aggiunte nella Strenna-Album della Associazione della 
stampa periodica în Italia, Roma, 1882. — (N. dell’ Edit.) 
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dolori non ci fanno più nè allegri né lacrimosi; ma 
ci rendono o stupidi o matti sguaiati. Seducente 
prospettiva! 


Kk 


Sono le due dopo mezzogiorno. Uno stellone di 
agosto fiocca giù da tutte le parti, come sulle sab- 
bie infocate del gran Sahara. 

Dov'è Malvina ? 

Malvina si è rinchiusa ermeticamente nella sua 
piccola camera. 

La camera della fanciulla ha sempre qualche 
cosa del tempietto. E si capisce; perché, volere o 
o no, la verginità (passatemi la parola) è anch’ essa 
una dea che si manifesta in mille modi, perfino agli 
occhi dei miscredenti. Anch'essa vanta i suoi pro- 
fumi, il suo altare, i suoi piccoli misteri. 

Nel tempo che sogghignando beffardamente ne- 
gate la sua presenza, vi trovate costretti, vostro 
malgrado, a sentirne il fàscino arcano, ineffabile, che 
vi disarma, vi confonde, vi abbarbaglia la vista come 
un fantasma, a cui non si vorrebbe credere, e che 
pure abbiamo davanti agli occhi. 
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Qual è il ritratto di Malvina? 

Sedici anni, capello nero, occhi grandi, ciglia 
lunghissime, labbra un po’ tumide, figura snella: e 
il colore? 
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Il colore della sua pelle non saprei dirvelo: l’ ho 
cercato sulla tavolozza dei pittori e non l’ ho tro- 
vato. E un colore che brilla per il solito all'aria 
aperta dei campi e sui gioghi alpestri della mon- 
tagna: i miasmi delle grandi città lo appannano, lo 
rendono sbiadito. Aiutatemi a trovargli un nome: 
è il colore della salute! 

Magnifico colore che non si descrive né si di- 
pinge. Il volgo profano lo confande col rosso! Vedi 
stoltezza! La salute ha un colore tutto suo, colore 
vergine, incantevole, giovereccio, che ispira fiducia, 
che tira a sé, che provoca irresistibilmente la carez- 
za, il bacio e-anche il morso.... fra le bestie feroci. 
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I raggi del sole penetrando attraverso alle per- 
siane e alle tende di mussolina finissima, gettano 
nella cameretta di Malvina un soave sbattimento di 
luce, una tinta quieta, intonata, leggermente az- 
zurra, che invita al raccoglimento dell’anima e ai 
sogni dorati dell’accesa fantasia. 

Distesa mollemente sopra un canapé, come la 
vergine Danae quando fu sorpresa da Giove con- 
vertito in napoleone d’oro (il napolcone d’oro è 
stato sempre il più gran Don Giovanni dell’unì- 
verso), Malvina va spaziando colla fantasia per 
gl’interminabili campi d’un’ignota regione. 

I suoi grandi occhi neri, socchiusi a mezzo, nuo- 
tano in un fluido cristallino e trasparente come le 
perle della rugiada. 
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Malvina sbadiglia, e non ha sonno; si allunga, 
si stira, e non soffre di nervi; è inquieta, agitata, 
convulsa e non sa il perchè. Oh sedici anni! Colui 
che vi disse felici, ridenti, beati, mentiva vilmente 
per la gola. Domandatelo a Malvina. 
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Si ragionò anche troppo lungamente per cono- 
scere qual fosse la vera missione della donna in 
questo mondo. Molti volumi furono stampati: chi 
ne disse una, chi un’ altra. 

Quanto a me, dichiaro, per conto mio, che dopo 
una serie di profondi studi e di coscenziose lucu- 
brazioni, mi son dovuto persuadere che la vera mis- 
sione della donna, in questo mondo, è quella di 
trovarsì un marito. 

E Malvina la pensa come me. 

Due o tre anni addietro, quand'era bambinetta, 
il vocabolo « marito » aveva per lei un significato 
indifferente, come quello di zio o di cugino. Chia- 
mata a scegliere fra un vestitino di seta e uno sposo, 
probabilmente avrebbe preferito il vestitino di seta 
e con grandissima gioia. 

Oggi non è più così. Oggi la parola « marito » 
ha preso colore e sostanza, e s'è cambiata in un 
fantasma piacevole, indefinito, delineato appena, 
come una cosa veduta a occhi appisolati fra la ve- 
glia e il sonno. 

Marito! misteriosa combinazione di sillabe, che 
suona graditamente agli orecchi della fanciulla, 
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come una romanza, di cui non s'intendono bene le 
parole, ma che alletta e seduce per la soavità del 
ritmo e delle modulazioni. 
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Malvina è orgogliosa! Un giorno, guardandosi 
allo specchio, gridò tutta contenta di sè: — Oh! che 
bella eroina per un romanzo!... Oh! che grazioso 
soggettino per una leggenda orientale!... — 

Da quel giorno in poi, Malvina diventò superba 
come una giovine lionessa: ardita e fiera come una 
puledra normanna. Quale era il mortale che fosse 
degno di pretendere alla sua mano? 

Miratela. Colle mani incrociate sotto il capo e 
colla faccia rivolta al soffitto della camera, va so- 
gnando i tempi romanzeschi delle prime crociate. 

Un cavaliere, prode in armi, la rapisce dal pa- 
terno castello e sulla groppa di un bruno corsiero 
la porta seco in Palestina. A mezza strada, l’ inco- 
gnito rapitore alza la visiera per rassicurare con 
un bacio la vergine semiviva.... È il più bel cava- 
liere della cristianità! 

Accade una pugna. La povera Malvina rimane 
prigioniera nelle mani dei Turchi, o, per dir me- 
glio, si augura di rimanere prigioniera nelle mani 
dei Turchi. Il sultano, uomo dalle larghissime spalle 
e dalla lunghissima barba, vedendo questa cara Gi- 
selda, si accende d’insolito amore. Malvina resiste: 
cioè vorrebbe resistere, ma.... 
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Ma questo sogno comincia a diventare un tan- 
tino compromettente, e Malvina lo abbandona. 
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Dalle crociate e dalla terra di Palestina la bella 
fanciulla passa, tutta d’ un salto, al castello del feu- 
datario. 

‘Oh! il palagio turrito! Oh! il ponte levatoio! 
Oh! la mesta luna che penetra col suo freddo rag- 
gio dal gotico balcone! 

È mezzanotte. S'ode un canto e un mestissimo 
suono di liuto. Cielo!... È il trovatore, è l’innamo- 
rato poeta della Provenza, che viene a raccontare 
i suoi affanni sotto la finestra della superba ca- 
stalda. Che farà Malvina? Si affaccerà al verone? 
Abbandonerà in punta di piedi il talamo del so- 
spettoso e feroce marito?... 

Sul più bello Malvina si accorge che questa scena 
è copiata da quella di Leonora di fronte a Manrico 
e al conte di Luna, e si avvilisce! 
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Ripreso un po’ d'animo, comincia a sognare le 
giostre, i tornei, il bel cavaliere ch’'essa ha in- 
signito de’ suoi colori e della sua ciarpa, e lo vede 
uscire vincitore e bianco di polvere dallo steccato. 

Sogna il medio evo, s'intende bene, quel medio 
evo che Malvina ha letto nei romanzi e nel com- 
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pendio di Storia italiana per uso delle scuole. Tra- 
versa, fantasticando, le leggende amorose e pietose 
di Piramo e Tisbe, d’Ippolito e Dianora, di Giu- 
lietta e Romeo: passa fra mezzo agli splendidi 
amori della Corte di Francia, e scende, senza nepo 
pure avvedersene, fino ai tempi moderni. 

— Oh Dio! che prosa!... — esclama Malvina, 
alludendo ai costumi e alle camiciuole di lana dei 
suoì contemporanei. 

Eppure è così: il mondo delle donne è fatto 
tutto di prosa e di poesia. E pensare che, fra tanti 
abilissimi indovinatori di sciarrade e di logogrifi, non 
c'è n'è stato ancora uno, che abbia saputo dire che 
cosa sia la poesia e la prosa, secondo l'intenzione 
delle donne. 


K 


Siamo nel secolo decimonono. 

Un principe del Brasile (continua sempre il so- 
gno di Malvina) arrivato da pochi giorni in Italia, 
va la sera al teatro, e puntando per caso ì suoi can- 
nocchiali in un palco di terza fila (i genitori di Mal- 
vina sono proprietari di un palco di terza fila) scorge 
un paio d’occhi.... che occhi! un viso.... che viso!... 
insomma ha dinanzi a sè un angelo, un demonio! 
(Nota bene: nel dialetto degli innamorati moderni, 
angelo e demonio significano la stessa cosa). 

Il giorno di poi ecco un mulatto, in livrea gal- 
lonata d’oro, che si presenta ‘alla casa di Malvina 
portando in regalo alla fanciulla, da parte del prin- 
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cipe, un brillante due pollici più grosso della mon- 
tagna di luce. Che cosa vorrà mai dire quel bril- 
lante? Quel brillante è una dichiarazione d'amore. 
Il principe brasiliano domanda la mano di Malvina. 
Quadro analogo: ossia gioia de’ genitori, tripudio dei 
parenti, rabbia e dispetto di tutte le fanciulle del 
vicinato. 

Malvina sta per diventare principessa; ma quando 
è li per salire le scale del Municipio, sente spun- 
tarsi nell'anima questo dubbio atroce: se al principe 
un bel giorno saltasse l’ estro di rivedere i suoi?... 

In questo caso essa dovrebbe abbandonare il così 
detto bel cielo d’Italia per andare a chiudere i suoi 
giorni nel Brasile, la terra classica della febbre 
gialla. Sgomentata da questa idea, volta a secco la 
navicella della sua irrequieta fantasia, e dimenti- 
cando il principe e i suoi brillanti, sogna piuttosto 
un Pari d'Inghilterra, un figlio di Rothschild, un 
principotto della bionda Germania: e così, di que- 
sto passo, sognando cavalli, paggi, titoli di altezza 
e di principessa, e amiche che si rodono di rabbia e 
di gelosia, si addormenta tranquillamente. 
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Cinque giorni dopo, Malvina sposava un ricco 
droghiere all'insegna del Corno d’oro. Era prosa o 
poesia ?.... L’alcova coniugale ha i suoi misteri, e 
bisogna rispettarli. 





Un’ altra riabilitazione. ‘) 


Ai nostri giorni infierisce una febbre molto cu- 
riosa; cioè la febbre di riabilitare (questo verbo 
antipatico non è mio, ma me lo son fatto prestare 
da un amico, che scrive anche peggio di me: è tutto 
dire!) Ripeto, dunque, che infieriste la febbre di 
riabilitare, di tanto in tanto, qualche antico perso- 
naggio storico, che per essere stato calunniato dai 
cronisti del suo tempo, è giunto fino a noi colla 
fama immeritata di furfante, o, per lo meno, di poco 
di buono. Fra i riabilitati recentissimi, basti citare 
l’Iscariota, la Borgia e il Maramaldo. Se questa 
febbre dura dell’altro, c'è da sperare che, fra cento 
o dugent’anni, uscirà fuori qualche irrequieto fru- 
gatore d’archivi, fornito, magaraddio, di tanti e 
tali documenti, da dimostrare ai suoi contempora- 
nei come qualmente i due mal rinomati Cipriano 
La Gala e Ninco-Nanco non erano altro che due 


(1) Fu pubblicato questo articolo nel Fanfulla, del 20 settembre 1870; 
poi riprodotto nel Roma- Reggio, numero speciale del Giornale dei Comuni, 
a beneficio degl’ inondati di Reggio-Calabria nel 1880. — (N. dell’Edit.) 
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filosofi malati di fegato, i quali s'erano ridotti a 
passare la loro vita in mezzo all’ombre fresche e 
riposate delle patrie selve, stanchi oramai e nau- 
seati fino alla gola dei grandi rumori della città, 
del cicalio della folla e delle occhiate procaci del 
carabiniere reale. | ! 

Fatto sta, che giorni addietro, questa febbre pre- 
se anche me: e io, senza mettere tempo in mezzo, 
mi detti a cercare un nome storico, per dir come 
si dice, da riabilitare. E lo trovai: Attila flagello 
di Dio! Con un po'di pazienza e con molto studio, 
mi lusingavo di poter raccogliere un fascio di do- 
cumenti, gli uni più autentici degli altri, da provare, 
come quattro e quattro fa otto, che quel brav’ uomo 
di Attila, denigrato con tanta leggerezza dalla sto- 
| ria, come distruggitore di città e condottiero feroce 
di più feroci masnade, era stato, né più nè meno, 
che un buon diavolo di Tedesco, commesso-viag- 
giatore di professione, il quale girava in su e in 
giù per l’Italia, con l’unico intendimento politico 
di diffondere fra noi l’uso dei calzerotti di lana e 
della birra di Vienna. 

E già stavo li Ii per dar principio alle mie ri- 
cerche in biblioteca, quand’ ecco che, l’altra mat- 
tina, svegliandomi, trovai sulla .poltrona di camera 
«una lettera sigillata. Chi era la persona misteriosa 
che aveva portata questa lettera? Nessuno me lo 
seppe dire. La lessi due volte, tre volte, quattro 
volte, tanto non sapevo credere agli stessi miei oc- 
chi! Ebbene, volete crederlo? Quella lettera era 


eri 


ve 


x, 
a 
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l’apologia, o per dirla con parole più indecenti, era 
la riabilitazione d’Attila, scritta di proprio pugno 
da lui medesimo. 

Questo documento prezioso e di un valore indi- 
scutibile, che debba ritenersi apocrifo o vero? Se 
non fosse apocrifo, come è pur troppo, sarei quasi 
quasi tentato a credere che fosse pur troppo vero! 

Del resto, rimettendomi al giudizio delle persone 
competenti, io lo stampo tale e quale, e me ne lavo 
pubblicamente le mani, come usava fare ir certi 
casi l'onorevole Ponzio Pilato, il Prefetto più pu- 
lito di tutta la Giudea. Ecco il testo. 


« Caro Collodi, 


» Tu sai che l'occhio del morto traversa le pa- 
reti e i muri maestri, e arriva lontano le cento mi- 
glia: ed è appunto con quest’occhio, che ho potuto 
vedere il generoso pensiero che da qualche giorno 
ti frullava per il capo; voglio dire il pensiero di 
prendere la difesa della mia oltraggiata persona, e 
di giustificare solennemente il mio nome, non solo 
in faccia agli uomini, ma occorrendo anche in fac- 
cia ai contadini. 

» Se mi domandi da qual paese ti scrivo, ti dico 
subito che ti scrivo di quaggiù.... Ma per te vale lo 
stesso, come ti dicessi che ti scrivo di lassù: per- 
ché il giù e il su, quando siamo morti davvero, non 
ha un significato preciso. 

» Peraltro mi preme, innanzi tutto, di farti ca- 
pire che non ti scrivo dall’ inferno. 
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» Fra voi, gente viva, c'è anch’oggi un pregiu- 
dizio antichissimo; il pregiudizio, cioè, che gli uo- 
mini forti e prepotenti, come per esempio posso es- 
sere stato io (almeno così dicono), appena ab- 
biano dato fuori l’ultima boccata di fumo vitale, si 
trovino dannati a passare tutta l'eternità in un 
paese pieno di fuoco e di tribolazioni, chiamato dai 
geografi Bellarmini col soprannome d’Inferno!... 

» Ma che inferno d’ Egitto! (direbbero gli Egi- 
ziani di Piemonte). Sappi, per tua regola e norma, 
che i grandi prepotenti, i veri prepotenti, stanno 
bene nel mondo di costà, e non stanno male nel 
mondo di qua: e se non lo credi a me, domandalo 
alla Bibbia, la quale, da quella persona ben informata 
che è, ti farà sapere che Iddio se l'è detta sempre 
coi forti: Dominus cum fortibus; la qual cosa, tra- 
dotta in buon volgare, significa che il Signore Iddio 
benedetto non bazzica volentieri nè con le scamonee, 
nè coi coristi travestiti da alabardieri del Papa. 

» Ciò posto in sodo (frase espressiva quant’al- 
tra mai!), vengo, senz’altri preamboli, a chiarirti 
sulla ragione di questa mia lettera. 

» Gli è da qualche tempo che mi stuzzica una 
curiosità pungente. Vorrei, per esempio, sapere un 
po’, perchè tutti gli storici abbiano voluto pigliarsi 
il matto gusto di dipingermi agli occhì dei posteri 
(che, a dirla in parentesi, non mi paiono nu!la di 
buono) tale e quale come se io, nel mondo dei vivi, 
fossi stato un cane arrabbiato, un bausétte, un man- 
giabambini, un armavirumquecano. 
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» Bada veh! io non me la sono mai detta colla 
stirpe maligna e pettegola degli storici! Un po' più, 
un po’ meno, li ho sempre avuti in concetto di tanti 
seminascandali, che ròsi dalla smania di dir male 
del prossimo, si sono affibbiata la nomèa di storici, 
forse per non battere il capo nell’ epa croia del Pro- 
curatore del Re. 

» Che cos'è, alla fine dei conti, questa infilzata 
di bugie, chiamata, per piacevolezza, « Storia »? 
| >» La Storia, se lo domandi a me, è una mito- 

logia noiosa. Non ci trovi di veramente vero, altro 

che le date, quando son vere! La storia (mi di- 
ceva ieri un Regio Provveditore agli studi, che sta 
di casa vicino a me) è una pappolata speciosa, in- 
ventata a posta per uso dei maestri che non la san- 
no, e per disperazione degli scolari che non la vo- 
gliono imparare. 

» Se io, Attila primo e solo, come Dumas padre, 
dovessi domani tornare nel mondo (e bada che non 
ci tornerei neanche col vantaggio del biglietto d’an- 
data e ritorno!), farei volentieri un falò di tutte le 
storie antiche e moderne. Salverei forse la Storia 
Universale di Cesare Cantù, come quella che ha 
fatto meno danno delle altre, perchè tutti l’ hanno 
comprata, è vero, ma nessuno l’ha letta : nemmeno 
l’autore. Il Cantù ha tanto buon senso da non leg- 
gere la roba degli altri. 

» A buon conto, vorrei un po' che i signori sto- 
rici mi sapessero dire che cosa ho fatto di tanto 
straordinario e inaudito, da meritarmi di essere 
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segnato col carbone nei loro bugiardissimi Annali. 
La mia vita fu tutta una vita semplice e piana, e 
te la potrei raccontare sulle dita. 

» Senza bisogno di ricorrere al Sindaco e di spen- 
dere sessanta centesimi nella marca da bollo, posso 
assicurarti che io fui partorito circa il 400, fra 
l'Ungheria e la Scizia: non saprei dirti precisa- 
mente il dove, perchè ai miei tempi non era stata 
ancora messa fuori quella celebre burletta seria dei 
confini naturali. 

» Beati voi, che avete i confini naturali, e che 
vi riesce di farli rispettare,... s'intende, quando vi 
riesce ! | 

» Da ragazzo, non fo per dire, fui sempre un 
buon figliuolo. Docile agli ammonimenti, detti retta 
a mio padre, il quale mi ripeteva tutti i giorni: 
« Se vuoi mantenerti sano come una lasca, tienti 
lontano dai sigari.... e dalla istruzione elementare. » 
E per questo ebbi una salute di ferro. 

» Occorrendomi di fare la mia firma, intingevo 
la destra nel calamaio, e poi stampavo l’impronta 
della mano sulla pergamena: unico metodo infal- 
libile, per salvarsi dalla tentazione delle firme false. 

» Nel 434, o giù di li, succedetti a mio zio Roas, 
una specie de’ vostri zii d'America, che muoiono ap- 
posta nelle commedie per far piacere ai nipoti. 

» Se vuoi giudicarmi spassionatamente, non ha- 
dare alla brutta figura, che mi fa fare Temistocle 
Solera nel suo libretto musicato dal Verdi. Quel 
libretto è un calunnia in versi, dalla prima al- 
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l’ultima parola. Ma fui vendicato. Il Solera, a buon 
conto, nacque poeta e fini... Questore! Questo mi 
prova che se Iddio non paga il sabato, la dome- 
nica mattina manda dicerto i quattrini fino a casa. 

» Non dirò nulla del maestro Verdi, il quale, per 
dar nel genio al pubblico del lubbione, mi ha fatto 
cantare vilmente in chiave di basso, mentre la mia 
voce era di baritono sfogato. 

» Per certi maestroni di musica, che si atteg- 
giano a liberali, ogni tiranno deve prendere per 
forza il fa sotto i righi, anche se nacque tenore. 

» Ecco però come si scrive la storia della mu- 
sica, e la musica della storia!... 

» Come soldato e conquistatore, credilo pure, che 
a conti fatti, c è poco da spartire coi miei augu- 
sti successori. 

» Parliamoci schietti: i miei soldati, i miei bravi 
Unni, partivano con me per la guerra, ma parti- 
tivano spontaneamente, e allegri come Pasque. Io, 
dico la verità, non ebbi mai il coraggio d’ inven- 
tare la Zeva, e tanto meno la Landwehr e il Land- 
sturm, due vocaboli trovati apposta per poter dire 
agli speziali e ai droghieri: « Animo! mettetevi la 
giberna e l'elmo col chiodo, e fatevi ammazzare 
come tanti eroi. » 

» Lo so; mi accusano di ciarlatanismo, perchè 
detti ad intendere che la mia spada era la spada 
di Dio. O che forse il mio augusto cugino, nel 1870, 
non sì studiò di far credere di avere avuto la carta 
di procura dalla Divina Provvidenza? Non mì ma- 

3° 
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raviglio di mio cugino: mi fece specie della Divina, 
che seguitasse a stare zitta! 

» Nelle mie escursioni attraverso l’Italia, ho 
commesso qualche razzia, è vero: ho frugato vo- 
lentieri nelle tasche dei contribuenti soggiogati dal 
valore delle mie soldatesche; ma i vostri Ministri di 
finanza non fanno forse altrettanto con voi? Più 
benigno e più pudico di loro, io mi contentavo di 
prendere i quattrini, ma non mi ricordo di aver 
mai condannato i miei svaligiati al supplizio inef- 
fabile di riempire le schede e di farmi la ricevuta! 

» Fra le altre fandonie, i cronisti burloni rac- 
contano che, trovandomi dinanzi a Roma, non ebbi 
il coraggio di mettere il piede nella Città Eterna, 
perchè fui spaventato da due angioli, che mi si pa- 
rarono dinanzi colla spada infocata. 

» Novelline da raccontarsi a veglia! 

» Se non entrai in Roma, vuoi sapere il vero 
perché? Perchè era d'estate: e d’ estate a Roma, 
in quel tempi cerano le febbri! 

» Del resto, padroni i cronisti e gli storici di dire 
quel che vogliono: quanto a me ti assicuro, che 
tutte le volte che mi paragono ai grandi armeg- 
gioni, tuoi contemporanei, mi par di essere molto, 
ma molto migliore della riputazione che mi hanno 
fatto! i ; 1 i i » 
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Il Trovarobe ministeriale. 
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Più ci penso sopra, e più mi persuado che c’è 
bisogno di creare, presso il Ministero, un impiego 
nuovo. 

Quale ? 

Quello di Trovarobde. 

Questo vocabolo sa di palcoscenico, ma non im- 
porta. 

Che Iddio me lo perdoni, ma è appunto il palco- 
scenico quello che mi ha fatto vedere la necessità 
del nuovo posto. 

Voi sapete che cos'è il Trovarobe, in teatro. 

Il Trovarobe è quella persona, che serba in de- 
posito gli scenari e tutte le varie suppellettili tea- 
trali, che possono abbisognare per un corso di rap- 
presentazioni. 

Stasera, per esempio, il capocomico vuol recitare 
la tal commedia, o il tal dramma, o la farsa tale. 

Che cosa occorre? 

Occorre, per modo di dire: 

un salotto elegantissimo e signorile (elegan- 
lissimo e signorile, nel vernacolo di palcoscenico, 


36 IL TROVAROBE MINISTERIALE 


significano la scena meno sudicia e meno strappata, 
che si trovi nel magazzino). 

Occorre inoltre: 

una terrazza, prospiciente sopra un giardino 
(la terrazza, per il solito, sì sopprime; e per giar- 
dino s'intende un gelso dell’Isole Filippine, pian- 
tato in mezzo alla scena, e «due vasi di spinaci, di- 
pinti al naturale, e collocati di fianco a un cancello). 

Occorrono finalmente: 

una libreria; 

una stanza rustica; 

e una tavola apparecchiata, con quattro polli 
di solidissimo cartone. 

Nella recita di domani sera, su per giù, è la 
medesima storia. Forse ci sarà bisogno di una li- 
breria di meno e di una carcere di più. (V. Tra- 
gedia classica). 

O anche saranno soppressi i poll di cartone, e 
ci sarà invece un pezzo di pane, fatto di abeto di 
Moscovia (il pane del povero popolo) e colorato cu- 
pamente di terra d’ombra, per simulare la durissima 
corteccia. (V. Dramma popolare). 

In ogni modo, però, si può dire che con un cor- 
redo di cinque o sei scenari, i capocomici hanno 
trovato il mezzo di rappresentare decentemente, 
e con scenario analogo, un repertorio intero di 
ottanta o cento produzioni, d’indole e di fattura 
disparatissime fra loro: dall’ Eredità in Corsica 
o dal Mignoné Fanfan fino al Bicchier d’acqua, 
alla Maria Stuarda e all’ Amleio ! 
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Come si ottiene questo miracolo ? 

Il miracolo è semplicissimo: una volta, che per 
un patta tacito, stabilito fra gli attori e il pubblico, 
sì è posto per principio che le produzioni debbono 
cambiare ogni sera, mentre poi lo scenario può 
rimanere sempre lo stesso, spetta al Trovarobde di 
saperlo distribuire e accomodare ai diversi bisogni. 

Dunque, dico io, è tutta questione di Trovarobde ! 

E allora, perchè non créare un posto di Tro- 
varobe anche presso il Ministero dell'Interno? 

Se questo personaggio è utile sul palcoscenico 
drammatico, apparisce utilissimo e quasi indispen- 
sabile sull’ altro palcoscenico della politica gover- 
nativa. 

La nostra politica interna, volere o non volere, 
è costretta tutti 1 giorni a mutar di fisonomia, 
se non foss'altro, per contentare i gusti e i ca- 
pricci del colto pubblico di Montecitorio, il pub- 
blico più indisciplinato e più rumoroso di tutta la 
Penisola, forse per la gran ragione che non ha 
paura nemmeno del Questore! 

Il fatto sta, che le commedie della politica va- 
riano spessissimo: oggi è alta commedia, domani, 
commedia d’intreccio, doman l’altro commedia in 
famiglia: di tanto in tanto, il dramma; e qualche 
volta perfino lo scherzo comico in un atto, e la 
farsa, tutta da ridere. 

Le sole produzioni che sul nostro teatro politico 
non si recitano mai, sono le tragedie. (Nella Com- 
pagnia manca il ranno!) 
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Però, se la commedia cambia spessissimo, biso- 
gna convenire che gli scenari e gli attrezzi son 
sempre gli stessi. 

Quali sono questi scenari?. 

Sul palcoscenico del teatro politico gli scenari 
sono i ministri. 

E noi, sia detto a nostra gloria, abbiamo un 
magazzino di.... ministri, da fare invidia a qualun- 
que capocomico. 

Non .son nuovi, no! ma sono ancora tutti buoni, 
tutti usabili, tutti in istato da potersi tirar fuori, 
all'occorrenza, secondo il genere della produzione 
che sì vuol rappresentare. 

Ci manca una cosa sola: ci manca il Trova- 
robe, che abbia in custodia il magazzino delle Ec- 
cellenze. 

Quando il presidente del Consiglio avrà un buon 
Trovarobe, le crisi ministeriali non daranno più 
pensiero. Ci vorrà più tempo a fare uno sproposito, 
che a fare un nuovo Gabinetto. 

Se cì sarà bisogno di licenziare un ministro 
vecchio e di prenderne un nuovo, il presidente non 
dovrà far altro che dirlo. 

Così rimangono provate e dimostrate due cose: 

Primo: che in Italia c’ è l’uso lodevolissimo di 
conservare l’ Eccellenze smesse — perchè un mini- 
stro che non è più buono oggi, ridiventa bonis- 
simo fra un anno o due, — tanto che con un ma- 
gazzino di diciotto o venti ministri, tutti usati, ma 
in bonissimo stato, sì può provvedere (come sì è 
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provveduto finora) ai bisogni della nostra politica 
fino al principio dell’anno di grazia 2000! 
Secondo : che essendoci un magazzino, o serba- 
toio, per i ministri, che a mano a mano sono levati 
di scena, occorre necessariamente un magazziniere, 
o Trovarobe, come si dice nel vernacolo teatrale, 
il quale abbia lo speciale incarico di ricevere in 
consegna i dimissionari, classificarli, ripulirli, nu- 
merarli e metterli in un posto asciutto e bene 
arieggiato, perchè non muffiscano o vadano a male. 
| _— Un’Eccellenza, collocata in riposo, a suo dispetto, 
è come il vino infiascato senz’olio: inforza e pi- 
glia lo spunto con moltissima facilità. 

Questo T-ovarobe potrà essere un impiegato 
compreso nella carriera d’ordine; ma tutte le 
volte che si decida a sostenere un esame di teologia, 
giurisprudenza, bacologia, fisica, algebra, numisma- 
tica, paleografia, chimica, fisica, alchimia e magia 
bianca, potrà essere ammesso anche alla carriera 
di concetto! 

Quanto alla mia idea, la vendo per quel che 
vale. In ogni modo, dico e mantengo che basta dare 
un'occhiata al movimento ministeriale di questi ul- 
timi tempi, e alle consuetudini che lo governano, 
per vedere a colpo d'occhio la necessità di un ma- 
gazzino di deposito, e il bisogno di un magazziniere 
onesto, per ricevere i ministri usati, e rimetterli 
fuori alla prima richiesta. 
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... E qui bisogna tornare un passo indietro, 
(come dicono i romanzieri quando non sanno come 
andare avanti). 

Fatto sta, che dopo la visita del bisnipote di Ar- 
minio (4) a Milano, dopo la contea caduta sul cappello 
a cilindro del sindaco Belinzaghi, e dopo il discorso 
foderato di lamiera, pronunziato al banchetto di Co- 
logna Veneta, (2) l'orizzonte politico del nostro paese 
aveva preso una tinta rosea così diffusa, uniforme 
‘ e monotona, da somigliare (prego il Pompziere® a 
scusarmi la irriverente similitudine) alla maglia di 
seta di una bella ballerina ; s'intende senza la bal- 
lerina dentro. 


- 


(1) L’ Imperatore di Germania, Guglielmo I. — (N. dell’Edit.) 

(2) In provincia di Verona, dove il Minghetti, a quel tempo presidente 

del Consiglio dei Ministri, fece un discorso politico. — (N. dell’Edit.) 
(3) Pseudonimo di uno fra i collaboratori del Fanfulla. — (N. del- 

V Edit.) 
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Orizzonte noioso e monotono! 
Senza nemmeno una nuvoletta, senza l'ombra 
d’un leggerissimo vapore che accennasse a qualche 


Da ogni parte spirava un alito soffocante di pa- 
reggio e di bcnessere, di là da venire, che mozzava 
il respiro. 

I ministri non avendo da far nulla, percorre- 
vano in strada ferrata tutto il paese: un po’ per” 
| vedere e un po’ per farsi vedere. 

I rappresentanti della nazione, dispersi per i 
campi e per le selve, cantavano, all'ombra dei faggi, 
le bucoliche virgiliane, e sfidandosi al canto fra 
destri e sinistri, modulavano degli stornelli. e dei 
madrigali in prosa alle pecore tosate.... dei loro 
elettori! 

Lo sbadiglio aleggiava su tutte le labbra. 


K 


Una delle più grandi disgrazie che possa capi- 
tare a un popolo ben educato e civile, è indubita- 
tamente quella di trovarsi costretto a sbadigliare 
di noia, in presenza all’ Europa che lo guarda. 

E questa disgrazia gl’ Italiani l’ hanno avuta so- 
spesa sul capo per molte settimane, come la spada 
di Damocle, di paurosa memoria. 
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Quand’ecco che a risvegliare il paese dal suo 
letargo, tuonò una voce da Basilea, che annunziava 
il riscatto delle strade ferrate. 

L'Opinione, riconosciuta la voce del Sella, uscì 
subito fuori in tenuta di gran parata, e con un ar- 
ticolo-fanfara in testa. 


K 


L'Opinione, bisogna rendere quest’ omaggio ai 
suoi sentimenti religiosi, ebbe sempre per l'illustre. 
geologo di Biella un culto verace e una devozione 
profonda. 

E se ancora non lo ha canonizzato, la ragione 
probabilmente è questa: che l'onorevole Dina, (1) con 
quell’ occhio squisitamente armonico, che ebbe da 
Dio, per intercessione del beato D'Arcais, (®) ha ca- 
pito fin da principio che il nome di San Sella, messo 
nelle litanie dei santi, sarebbe una cacofonia così 
sguaiata, da far perdere la serietà della devozione 
perfino alle beghine e agli scaccini di chiesa. 


(1) Direttore del giornale L'Opinione, di parte ministeriale. — (NN. del- 
.-VEdit.) 

(2) Uno dei principali collaboratori del giornale L'Opinione. — (N. 
dell’ Edit.) 
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Il riscatto delle ferrovie è quel genio irresisti- 
bile, che ha condotto l'onorevole Minghetti dal Cam- 
pidoglio di Cologna Veneta alla rupe Tarpeia.... della 
seduta di ieri. 

La seduta di ieri mi ha rammentato un vecchio 
proverbio che dice : il diavolo non è mai così brutto 
come si dipinge. 

Io non conosco il diavolo nè di vista, né di sa- 
luto: so che il diavolo c’è, perchè il Bellarmino 
(persona incapace di dire una cosa per un’ altra) 
me lo ha più volte assicurato: so che c'è anche un 
diavolo meridiano.... il diadolus -meridianus delle 
sacre carte; e questa cosa, dico la verità, mi ha 
fatto nascere il dubbio che debba esservi anche il 
diavolo antimeridiano e quello pomeridiano, tale e 
quale come i treni delle strade ferrate. 
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La seduta di ieri fu burrascosa: ma il sismo- 
grafo politico, fin dalla mattina, prometteva di più. 

Il salone Comotto (1) aveva perduto la sua fisono- 
mia di tutti i giorni. Non era più un’aula parla- 
mentare: era un antico circo romano. 


(1) Così chiama, dal nome dell'ingegnere che la costruì, l’ aula della 
Camera dei deputati. — (N. dell’Edit.) 
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Veduto a colpo d'occhio dalla tribuna dei gior- 
nalisti, mi rammentava il celebre quadro di Gérò- 
me: Pollice verso. 


K 


Dal lucernario del soffitto (lindo e pulito come 
la coscienza di Cipriano La Gala) pioveva nell’emi- 
ciclo uno sbattimento grave e malinconico di luce, 
come quello che precede i grossi temporali. 

L’aria era carica di vapori palustri e di elet- 
tricità. i 

Le occhiate scambiate fra i banchi di destra e 
di sinistra parevano baleni e lampi infocati, e il 
suono confuso delle mille e mille voci, mugolanti 
d'impazienza e d’inquietudine varia e diversa, ru- 
moreggiava sinistramente fra le pareti del grande 
imbuto legislativo, come il tuono dell’ uragano che 
sì accosta a gran passi, e mette fuori il capo mi- 
naccioso e circondato di nuvoloni fosforescenti dal- 
l'ardua vetta del monte vicino. 
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Ho detto che l’ aula Comotto somigliava a un 
antico circo romano. 

E rammentava il quadro di Géròme. 

L'onorevole Minghetti, dovendo morire, mostrò 
subito che aveva tutta l'intenzione di z00rir dene, 
come ì gladiatori romani. 
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E parlò come un vivo. 

Le cifre numeriche, sulla sua bocca, presero il 
colore dell’ eloquenza oratoria. Cicerone, quando 
parlava d’abbaco, poteva parlarne a quel modo. 
Meglio no. 
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Un segno particolare dei tempi.... e della sala di 
Montecitorio. 

In quel punto, in cui il presidente del Consiglio 
dei Ministri annunziò che il bilancio presentava un 
sopravanzo di quindici milioni, tutti i deputati dette- 
ro in una grandissima risata, come gli Dei d’ Omero. 

Un buon uomo, che era accanto a me, mi toccò 
nel gomito, e mi disse con voce mortificata : 

— Guardi un po’ questi saraceni! Il Ministro 
annunzia loro un’ eccedenza di quindici milioni, e 
tutti sì mettono a ridere!... | 

— Oh bella! — risposi io con quella ingenuità 
che mi distingue. — Vorrebbe forse che si met- 
tessero a piangere?... Genta allegra Iddio l’aiuta! — 
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Le tribune erano piene di patrizi e di belle si- 
gnore. 

Questa curiosità muliebre per i grandi certami 
politici e parlamentari, mi dimostra che l’ emanci- 
pazione della donna prende colore anche sul vec- 
chio continente. 
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La donna non è fatta per essere la schiava del- 
l’uomo. 

Eva, per cominciare dalla storia antica, si eman- 
cipò da Adamo, e fece trionfare il principio che il 
marito, appunto perchè è marito, non ha nessun di- 
ritto d’impedire alla rispettiva metà di ricevere in 
casa un serpente, massime se questo serpente si 
presenta in soprabito, in guanti /jouv:n, e vestito 
da persona onesta e per bene. 

(Avverto in parentesi, che molti serpenti, per far 
la strada più corta, si vestono coll’uniforme d’ uf- 
ficiali di cavalleria o del genio; e l'onorevole Ri- 
cotti, Ministro della guerra, li piglia in buona fede 
per ufficiali dell’esercito, e tira via). 
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I Ministri, seduti al loro banco, avevano l’ aspetto 
antico, e pareva che dicessero :. Ave, Caesar, mo- 
rituri te salutani! 

Nella seduta di ieri la sinistra faceva la parte 
di Cesare, e portava il manto imperiale con molta 
disinvoltura. 

Quando il gladiatore ebbe finita la sua esposi- 
zione finanziaria, sì atteggiò a gladiatore morente. 

Fu un momento solenne! 

Nella seduta di domani si conteranno i pollici 
versi (in italiano fave) e la sua sorte sarà decisa. 

Caso che debba morire, come moriià il mini- 
stero Minghetti? 
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Non lo so. È vissuto un po’ da libero pensatore, 
specialmente in fatto di strade ferrate: ma se è 
vero che sia disposto a morire in mano de’ pretis, (1) 
non può far altro che una morte cristiana. 


(1) Vuol esser notato che in quel giorno (19 marzo 1876) prevedevasi, 
come difatti avvenne, che il Ministero presieduto dal Minghetti avrebbe 
dato luogo ad un altro di nuova formazione, con a capo il deputato Depretis 
e così fu determinato l'avvenimento della Sinistra al Governo. — (N. del- 
l’ Edil.) 


Il deputato assente. 


Fra le cose più naturali di questo mondo, la più 
naturale di tutte, lasciatemelo dire, m’ è parsa sem- 
pre quella... 

Indovinate quale? 

La cosa più naturale di tutte m'è parsa sempre.... 
il deputato che non va alla Camera. 

Parliamoci chiari. 

Dopo che un povero diavolo ha sudato, brigato, 
armeggiato e (qualche volta) speso tanto per arri- 
vare a farsi eleggere e uscir vittorioso dall’ urna, 
non ci mancherebbe altro che dovesse sobbarcarsi, 
per giunta, anche alla seccatura di partecipare alle 
discussioni dell'Assemblea. 

L'uomo non è nè un mulo, nè un cammello, nè 
un animale da questa fatica. All’uomo bisogna chie- 
dergli quel tanto, che può dare: chiedergli di più, 
son cose.... da agenti delle tasse. 

Né mì venite fuori col solito ritornello che « il 
deputato ha il dovere qui, il dovere là. » 

Chi è in fin dei conti questo dovere? 

ge 
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Il dovere è il più gran tiranno che abbia contri- 
stato la terra, e se l’Alfieri non lo messe mai nella 
ricca collezione de’ suoi tiranni da tragedia, è segno 
manifesto che n’ ebbe paura anche lui. 

Chi può ridire le grandi stragi fatte da questo 
despota bieco e prepotente? chi può numerare, a 
una a una, tutte le vittime del dovere? 

Ma, vivaddio, l’ èra del riscatto è sonata, e oggi, 
com’oggi, l’uomo che trema e impallidisce dinanzi 
al burbanzoso cipiglio. del proprio dovere, non è 
degno di portare il nome di libero cittadino, in 
terra libera e sotto un cielo schiettamente costitu- 
zionale. 

E qui ripiglio il filo del discorso, e dico che per 
parte mia, ammetto e capisco benissimo il deputato 
che fa il deputato, a patto per altro di non andare 
alla Camera, nello stesso modo che ho sempre in- 
teso lo studente che si rassegna a far lo studente, 
senza l'obbligo e l’odiosa servitù di dovere studiare: 
ma la cosa che non ho mai intesa e che non in- 
tenderò mai è la supina, angelica e veramente se- 
rafica ingenuità dei nostri Presidenti dell’Assem- 
blea, i quali si ostinano a credere in buona fede di 
potere intimorire i deputati assenti e renitenti al- 
l'appello, colla minaccia melo-mimo-comico-giocosa 
(come i balli di mezzo carattere) di far pubblicare i 
loro nomi nella Gazzetta ufficiale del Regno. 

Innocenti e candide illusioni! 

Prima di tutto, chi è che non sappia che lo 
stampare un nome nelle colonne della Gazzetta u/- 
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fictale torna lo stesso che farne un segreto e non 
confidarlo a nessuno? 

Fra tutte le gazzette politiche della Penisola, la 
Gazzetta ufficiale è l’unica che non abbia voce. Essa 
nasce fioca, vive fioca e muore fioca. O seppure ha 
un filo di voce, per sentir bene quel filo di voce ci 
vogliono gli orecchi delicatissimi di qualche impie- 
gato, che abbia fiutata vicina la promozione, o di 
qualche generico, o trovarobe, o lumaio dramma- 
tico, che aspetti di giorno in giorno la croce della 
Corona d’Italia, o dei soliti santi. 

Per addomesticare i deputati cresciuti in libertà, 
come i puledri di maremma, ci vuol altro che lo 
spauracchio di quel foglio quasi clandestino, che si 
pubblica dal Ministero dell’ Interno! 

Prendete il primo Buffon, o il primo Figuier o 
il primo Pokorny, che vi capita fra le mani, e ve- 
drete che fra tutti gli animali vertebrati e inver- 
tebrati, il deputato assente e renitente all'appello 
nominale, è l’animale, dopo l’orso bianco, che si 
addomestica più difficilmente di tutti gli altri. 

E qui, in Italia, il deputato assente rappresenta 
in qualche modo il vero tipo del deputato nostrale, 
indigeno, paesano. 

L'altro, ossia il deputato assiduo e pieno di zelo, 
vien generalmente considerato come un tipo imba- 
stardito, come un’incrociatura riuscita male, starei 
quasi per dire come un feto patologico della specie. 

Per rendersi ragione di questo fatto, a prima 
vista curioso e singolarissimo, occorre studiare un 
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poco il carattere, le abitudini e anche il pelame 
degli elettori politici d’ Italia. 

Non toccherebbe a noi il dirlo, ma pure è inne- 
gabile che la più bella, la più spiccata caratteristica 
dell’elettore italiano è appunto la sua ripugnanza 
istintiva, spontanea e naturale a far l’elettore! 

Su questo punto si trovano d'accordo anche i 
nostri eterni calunniatori. 

Ma c’è dunque da far le meraviglie, se da questi 
elettori politici che non vanno quasi mai all’ urna, 
è nata e cresciuta rigogliosamente quella fiera e in- 
domita razza di deputati, che non vanno quasi mai 
alla Camera? Tale lo stallone, tale la figliatura. 

È il solito derivata patris, lasciatoci scritto e 
raccomandato dal buon Porretti, nella sua proso- 
dia latina, che Iddio misericordioso gliela perdoni, 
come io non gliela ho mai perdonata! 

Il deputato assente, fra l'altre cose, ha questo van- 
taggio, che tenendosi lontano dall'atmosfera viziata 
di Montecitorio, non soffre mai nè di rimorsi di co- 
scienza, né di fiato speso male, nè di vedute troppo 
lunghe, nè di pranzi troppo cotti e andati a male. 

Quanto alle note degli assenti, pubblicate nella 
Gazzetta ufficiale, invece di essere per lui una se- 
vera punizione, diventano, fra le sue mani, altret- 
tanti documenti preziosissimi, comprovanti, al bi- 
sogno, l’ illibatezza della sua condotta parlamentare. 

Tornato, difatti, in grembo al collegio e radu- 
nati gli elettori e il sindaco a fraterno banchetto, 
esso grida loro, portandosi la mano su quella parte 
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dello stomaco, dove i comici suppongono che stia 
di casa la coscienza: — « Elettori! Anche quest'anno 
furono votate nuove imposte e nuovi balzelli; ma 
io posso vantarmi di aver rifiutato costantemente 
al ministero non solo l’ appoggio del mio voto, ma 
anche quello più significante della mia presenza. 
Se in questo luogo non si volesse credere alla sin- 
cerità delle mie parole, se qualcuno pretendesse 
insinuare che le mie mani non sempre si conser- 
varono vergini dal contatto impuro delle fave le- 
gislative, ebbene, signori, rileggete l’ultimo seme- 
stre della Gazzetta ufficiale, e li troverete la prova 
luminosa della mia innocenza. » 

A queste parole, come è naturale, l’ entusiasmo 
degli elettori per il loro degno rappresentante scop- 
pia come una bomba di dinamite. Tutti gli si af- 
follano dintorno per serrargli la mano, e il sindaco 
del capoluogo, non sapendo far di più né di meglio, 
gli versa due lacrime di vera ammirazione dentro 
il gilet, due di quelle solite lacrime che un sindaco 
previdente tiene sempre in serbo per le grandi oc- 
casioni. 

E dire che v'è chi crede sul serio, che la mi- 
nacciata pubblicazione del nome degli assenti, nel 
foglio officiale, debba esercitare una salutare in- 
fluenza sull’animo dei deputati renitenti all’ appello 
nominale. 

Che cosa sono di tremendo certe fissazioni! 
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Due impiegati promossi. 


Si sbirciano da lontano, sì scanserebbero volen- 
tieri ma oramai non c'è più tempo. Mentre fanno 
a incontrarsi, borbottano fra i denti: 

‘— Eccolo questo bove! E me l’ hanno fatto di- 
rettore! 

— Eccolo quest’asino! E gli hanno dato un au- 
mento di cinquecento lire; spese bene, come ve- 
riddio! — 

Si toccano la mano senza stringerla, si sorri- 
dono scambievolmente con un certo sorriso, che 
pare il preludio di un accidente; quindi cantano a 
due, come nell'opera in musica: 

— Mi rallegro davvero davvero!! 

— E io mi rallegro di cuore con lei! 

— Era tempo! 

— Finalmente! | 

— Quanto però a me, c'è da rallegrarsi poco! 
Una miseria di cinquecento lire! Ne darei sei- 
cento al mio garzone di scuderia, se avessi una scu- 
deria. 
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— E io? Hanno creduto di farmi un gran pia- 
cere a nominarmi direttore! e invece. 

— (Cot denti stretti). Sta'a vedere che lei ci 
avrà scapitato un tanto! | 

— Non dico scapitato; ma giù di li. È inu- 
tile : gl'impiegati onesti, sotto questo governo, non 
avranno mai fortuna! 

— Lo dica a me! Io lo so per prova! Almeno 
mi avessero dato un ciondolo di croce! 

— Che ci tiene? 

— Non ci tengo: ma vorrei esser cavaliere per 
non passare da ridicolo, per somigliare a tutti gli 
altri. Che vuole? in giornata è quasi un’ indecenza 
a presentarsi in una casa, o in una festa, senza un 
po di nastro all’ occhiello. Par d'essere senza cal- 
zoni ! 

— Il nostro torto, caro mio, è quello di servire 
un governo, che ha per sistema il favoritismo, il 
nipotismo. 

— E la simonia. 

— I nostri superiori, dal più al meno, sono tutti 
intriganti. 

— E ciuchi! 

— E canaglia! 

— Che la duri! Io scappo a casa, per scrivere 
una lettera di ringraziamento al Ministro. 

— Io l'ho bell’e scritta. In tutti i casi, non cì 
siamo visti! — 
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Caricature. 


Il settembre, a Firenze, è il mese dei funghi e 
delle caricature. 

Una folla di gente, fra curiosi e sfaccendati, as- 
slepa ogni giorno le vetrine dei cartolari. 

In quelle vetrine si vedono esposte le caricature, 
che a mano a mano saltano fuori, vive e parlanti, 
dalla bizzarra matita di Cam, figlio di Cam. 

Per primo toccò al conte Bastogi, che vi si ve- 
deva raffigurato al naturale. Era lui, proprio lui 
in carne e in ossa; e più in ossa che in carne. 
Aveva in bocca quel solito sigaro, che non finisce 
mai; e faceva con tutto il viso una certa smorfia 
così aggraziata, amorosa e gentile... 

Dopo il Bastogi, comparvero le caricature del 
direttore della Vedetta e di due redattori dello 
stesso giornale, Enne e Fra Fazio. 

Il povero Enne (che nell'originale, passa per 
un bel ragazzo) faceva pietà! Pareva un galletto 
disossato, e la sua fisonomia era quella di un in- 
felice che si trovasse obbligato, per ordine del me- 
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dico, a far colazione ogni giorno coll’ acqua del Tet- 
tuccio e a mangiare a pranzo, per tutto vitto, due 
ostie da lettere in fricassea e un ragnatelo panato. 
Fra Fazio (dugento chilogrammi di peso lordo) 
brillava invece per la freschezza e per la tinta ro- 
sea della sua carnagione. Si direbbe un bell'uomo, 
dipinto colla ricca tavolozza di Rubens. La sua ca- 
ricatura, fatta in costume di frate cercatore, fu 
giudicata più vera dello stesso originale.. 
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Oggi è in vetrina il commendatore Peri, tra- 
vestito da re di Picche.... e di Montedomini. 

Il caricaturista Cam, figlio di Cam (a quanto mi 
raccontano persone benissimo informate) non co- 
nosceva il commendatore neppur di vista: cosa piut- 
tosto unica che rara, perchè il commendatore, a 
Firenze, è conosciuto da tutti: anche dalle donne. 

Il Peri è grande, è magro della persona. Si può 
dire di lui come si dice di un abito un po’ logoro, 
ma di buona stoffa: « bisognava averlo visto da 
nuovo! » Il suo viso è pallido giallognolo, come un 
sorbetto di cedrato e albicocca, con molta albicocca; 
la sua parola è facile ed elegante, e i suoi occhiali 
sono turchini. 

Il Peri, bisogna rendergli questa giustizia, è 
quello che ha ingentilito la violenta formula « o la 
borsa o la vita. » 

Esso invece dice alle sue vittime; « o comprate 
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questo biglietto di cinque lire per l’accademia di 
domani sera, o non vi lascio più benavere! » 

E le povere vittime, impaurite, si rassegnano a 
prendere un biglietto e, occorrendo, anche due: e 
qualche volta ricorrono dopo dal questore, per de- 
nunziare il caso. Ma il questore, stringendosi nelle 
spalle, confessa sottovoce che non può farci nulla, 
perchè il commendatore è un aggressore privile- 
giato, in quanto che rappresenta la filantropia senza 
soluzione di continuità, l’ accattonaggio in perma- 
nenza, e la beneficenza coatta, come il domicilio. 

Difatti, da molti anni a questa parte, il com- 
mendatore a Firenze è diventato sinonimo di re- 
cita a bdenefizio, di accademia a denefizio, di tom- 
bola a bdenefizio, di lotteria a benefizio. Quando a 
Firenze si dice a denefizio, si dice Peri. Quell’a 
benefizio è una specie di parafrasi elegante, per 
nominare il direttore di Montedomini, senza dirne 
il nome. 


Fatto sta, ripigliando il filo del discorso, che 
Cam, figlio di Cam, non conosceva il commendatore 
nemmeno di vista, e allora come fargli la cari- 
catura ? | 

A furia di fotografie e di altri amminnicoli, si 
può arrivare a fare un bel ritratto anche di una 
persona che non si è mai vista nè conosciuta; un bel 
ritratto, sì; ma una bella caricatura mai! 
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La caricatura vuol essere studiata, o, direi piut- 
tosto, vuol essere colta sul vero. 


»* 


Incaponito nella sua idea, che. cosa immagina 
Cam, figlio di Cam? Corre a cercare uno dei re- 
dattori della Vedetta (Enne mi guarda e ride) e 
trovatolo, gli dice: 

— Conosci per caso il commendatore? 

— Nè punto, nè poco. 

— Mi ci presenti? 

— Volentieri. — 

Detto fatto, Cam e l’amico saltano in trabiccolo 
a quattro ruote e partono di gran carriera alla volta 
di Montedomini (Montedomini, vezzeggiativo ormai 
storico, col quale i Fiorentini sogliono chiamare la 
cosiddetta Pia Casa di Lavoro). 

Arrivati là, domandano all’usciere con ansia af- 
fannosa: 

— C'è il signor commendatore? 

— C'è sicuro. 

— Si può vedere? 

— Così sul subito, no. — 

Intanto Cam e il suo amico giornalista ebbero 
un buon quarto d’ora di tempo per meditare sul 
logogrifo dell’ usciere. 

Finalmente lo scricchiolio delle scarpe annun- 
ziò l’arrivo del Nume (traduzione un po’libera 
dell’ incessu patuit di Virgilio). 


I 
pro cli ae 
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— In che cosa posso servire questi signori? — 
disse il commendatore, presentandosi con quella 
grazia e con quella elegante disinvoltura di modi 
che s'impara bazzicando le sale dorate dell’ aristo- 

‘ crazia indigena e forestiera. 

— Siamo venuti da lei per un favore; — ri- 
spose il giornalista — ecco qui di che si tratta. 

— Commendatore, la prego, metta in capo — 
soggiunse Cam il quale aveva bisogno di studiare il 
suo modello col cappello in testa. 

— L’amico mio — seguitò il giornalista — è 
stato pregato da una signora d’ informarsi... 

— La prego, commendatore, metta in capo — 
tornò a insistere il caricaturista. 

— .... è stato pregato d’informarsi se la Pia Casa 
di Lavoro... 

— Metta in capo, la-prego.... 

— ... Se la Pia Casa di Lavoro riceve anche i 
ragazzi che non appartengono... 

— Non faccia complimenti, commendatore, metta 
in capo... 

— ... che non appartengono, dicevo, a questa 
provincia. 

— Metta in capo... 

— Ma la signora non gli ha detto nè l’età del 
ragazzo... 

— Metta 1n.... 

— ... nè se intende pagare... 

— Metta.... 

— ... per cul la nostra visita.... 
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— Met... 

— .... per cui la nostra visita non ha nessuno 
scopo, e siamo dolentissimi di averla scomodata per 
nulla. 
— Potrei almeno sapere — disse il commenda- 
tore — con chi ho avuto il piacere di parlare?... 

— Questo è inutile, perchè ce ne andiamo tutti 
e due. — 


»* 


E partirono. Il trabiccolo a quattro ruote cor- 
reva, correva, correva, e Cam, come se fosse preso 
da un ic nervoso, seguitava a dire macchinal- 
mente: « Metta in capo, commendatore... » 

Tutto questo dialogo, si capisce bene, che mi è 
stato riferito parola per parola, e io non vi ho 
messo di mio che le virgole e le punteggiature de- 
corative. 

E ora un po'di morale. Se la storia che ho rac- 
contata è vera (e pur troppo è vera!), io domando 
alle nazioni civili d'Europa: Dov'è oggimai la si- 
curezza privata? 

Come! Sarà dunque lecito a due capi scarichi di 
tenere a bada con delle ciarle sconclusionate un 
pover uomo (e fosse un uomo, pazienza! ma un com- 
mendatore!), eppoi perché? per il fine criminoso di 
rubargli le fattezze e i lineamenti della faccia! 
Oh! Amleto! c’è del putrido in Danimarca..., e c'è 
molta Danimarca in Italia! 


IFPI; 
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Manco male che il commendatore Peri gode 
fama, e ben meritata, d’uomo di spirito: e gli uo- 
mini di spirito sanno che la caricatura è un onore 
conceduto soltanto a coloro che hanno diritto di es- 
sere noti in paese e fuor di paese. 

I soli Carneadi muoiono senza la consolazione 
di vedersi caricaturati. È grazia di Dio se questi 
infelici, tastando nelle ultime ore sotto il loro 
capezzale di morte, vi trovano il proprio ritratto 
in fotografia; uno di quei ritratti modestissimi, da 
una lira la dozzina, e che hanno il pregio abba- 
stanza comune di somigliare a tutti, fuori che alla 
persona fotografata. 


- 
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Fantasie notturne, 


Io non passo una volta dinanzi al teatro Pa- 
gliano, senza levarmi il cappello. Fu sempre mio 
costume di salutare il monumento che porta il 
nome di un grand’ uomo. | , 

Qual è l'angolo della terra così remoto, dove il 
nome di Pagliano non si trovi scritto a caratteri 
indelebili, non foss’ altro su qualche boccetta di cri- 
stallo ? | 

Raccontano le efemeridi mediche, che nel se- 
colo scorso un Mandarino della China, essendo gra- 
vemente infermo, inviasse una lettera al celebre 
dottor Boerhaave, con questo semplicissimo indi- 
rizzo: 


A Boerhaave 
IN EUROPA. 


Era tale e tanta la fama che godeva allora que- 
sto insigne medico olandese, che la lettera venne 
con tutta puntualità recapitata in proprie mani. 

5* 
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E io lo credo. Ma credo egualmente, e ne sono 
sicuro, che se domani il gran Sultano, annoiato di 
far la parte di malato cronico, scrivesse al de- 
funto professor Pagliano una lettera per un con- 
siglio, e mettesse sulla sopraccarta le sole parole : 


A Pagliano 
NELL'ALTRO MONDO, 


sono sicuro, ripeto, che questa lettera arriverebbe 
felicemente e sicuramente al suo vero destino. 

Boerhaave e Pagliano! 

Lasciatemi istituire un parallelo fra questi due 
valentuomini, che tengono tanto posto nella storia 
della medicina. Essi si somigliano per molte ragioni: 
ma segnatamente per la semplicità de’ loro metodi 
curativi. 

Di fatti il Boerhaave, morendo, lasciò un grosso 
volume in-folio, in cui, diceva esso, di aver regi- 
strato i più grandi segreti della scienza medica. 
Aperto il volume, fu trovato bianco da cima a fondo, 
eccettuata la prima pagina, sulla quale si legge- 
vano scritte queste poche parole: -— « Conservate 
la testa fresca — lo stomaco libero — e i piedi 
caldi, e starete sani. » 

Quanta somiglianza con Pagliano! Anch'esso, 
parlando del suo siroppo alla folla dei credenti, ri- 
peteva sempre: — « Tenetene una boccetta in casa 
— un’altra in tasca — e un’altra sullo stomaco, e 
vivrete eterni.... fino alla morte! 
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Ma Pagliano fece qualche cosa di più. Egli non 
si contentò di guarire l'umanità: dopo averla gua- 
rita, volle anche divertirla, e inalzò apposta un tea- 
tro monumentale, sulle cui pareti, come sui mu- 
razzi di Venezia, si potrebbe scrivere: 


Ausu romano 
aere Pagliano. 


Quel teatro rappresenta la cifra di molte cen- 
tinaia di mila lire: e sta là a dimostrare la verità 
del gran principio estetico, cioè, che le cose brutte, 
nell’arte moderna, costano molto più delle cose 
belle. 

A buon conto, però, quel teatro assicura l’im- 
mortalità al nome del suo fondatore: e Pagliano 
capiva meglio di ogni altro che i teatri rimangono: 
mentre ì siroppi purgativi passano.... e qualche volta 
passano anche troppo presto, come le illusioni della 
prima giovinezza ! 
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Una volta, senza avvedermene, ma proprio senza 
avvedermene, mi venne detta una cosa spiritosa: è 
una disgrazia che può accadere a tutti! 

Mi venne, dunque, detto, che la poesia ai giorni 
nostri non era più un’arte: ma parevami piuttosto 
diventata una scusa, un mezzo termine, un ripiego 
comodissimo per tutti quelli che non sapevano scri- 
vere in prosa. 

Questa sentenza, messa là sopra un foglio di 
carta, senza strascico di punti ammirativi e di pun- 
tolini di reticenza, svegliò un gran vespaio e fu 
giudicata stizzosamente per una facezia volgare. 

Chiunque altro, ne’ miei panni, se ne sarebbe 
avuto a male: io no. 

Invece di mettermi a tu per tu e di entrare in 
un battibecco noioso, si, ma inconcludente, presi la 
mia povera facezia con due dita e la posai pari 
pari sulla paglia, come si fa delle sorbe, nella spe- 
ranza che un giorno o l’altro avrebbe finito col 
maturare. 
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E oggi, se non sbaglio, la facezia è maturata. 

Oggi siamo tutti impensieriti per questo flagello 
di poesia mediocre, che infierisce e porta la nau- 
sea e la desolazione nelle provincie più ridenti 
d’Italia. i 

La poesia mediocre, per me, è più esiziale an- 
che della poesia cattiva, perchè non lascia al po- 
vero lettore nessun refrigerio: nemmeno quello di 
ridere. 

I nostri occhi sono rattristati da uno spettacolo 
miserando. 

Non passa giorno, che migliaia e migliaia di cit- 
tadini, impauriti dalla difficoltà di mettere insieme 
un periodo di prosa, dettato con un po’ d’eleganza 
e un po'di sintassi grammaticale, si buttano per 
disperazione alla poesia. Sciagurati! perchè non 
buttarsi, invece, alla strada? 

Intanto il governo vede, e non provvede. 

E il male cresce sempre: e andando avanti così, 
verrà un tempo, e forse non è lontano, in cui la 
poesia mediocre, per volontà della gran maggio- 
ranza del paese, sarà collocata fra le istituzioni 
dello Stato. 

Dio sperda il triste augurio! Quanto a me, di- 
chiaro fin d'ora che, umiliazione per umiliazione, 
ripiglio piuttosto la Guardia nazionale. 

Ma come provvedere? direte voi. 

Non lo so. Io so, per altro, che nei paesi sa- 
viamente governati dovrebbe essere lecito di scri- 
vere in poesia soltanto ai veri poeti: fra noi per 
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esempio, a Giosuè Carducci e a pochi altri che si 
contano sulle dita: dico sulle dita. Tutti gli altri 
dovrebbero scrivere in prosa o stare zitti. 

Ricordiamoci che in certi casi il silenzio è d’oro. 

Se ci sta a cuore davvero la pubblica igiene bi- 
sogna combattere la poesia mediocre, come si com- 
batte la mal’aria, come si combattono gl’insetti. 
pericolosi. 

La poesia mediocre, me n’appello a tutti i Tar- 
gioni più o meno tozzetti del regno entomologico, 
appartiene alla famiglia delle fillossere devastatrici: 
è una fillossera che rode le radici della serietà di 
un popolo, e fa intisichire il buon nome di una 
nazione. 

Se il Ministro dell’ interno, volesse dar retta a un 
mio consiglio, dovrebbe decretare, a tutela dell’igiene 
e della tranquillità pubblica, che da oggi in là tutti - 
coloro che intendessero di scrivere in poesia, aves- 
sero da premunirsi di un permesso regolare, rila- 

ciato dalla questura, come per il porto d'armi in 
tempo di caccia. 

Per la concessione di questo permesso non si 
dovrebbe richiedere nessun certificato ; nemmeno la 
fede di buoni costumi, perchè i poeti mediocri, per 
il solito, sono gente moralissima, semplice e anche 
ingenua: tant'è vero, che annoiano il prossimo 
coi loro versi, e credono in buona fede di fargli 
piacere. ! 

La sola cosa che l'autorità dovrebbe esigere sa- 
rebbe questa: che il postulante, li sul tamburo, desse 
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prova di saper scrivere un periodo, un solo periodo 
di buona e corretta prosa. 

Adottata questa misura, e praticata con infles- 
sibile rigore, mi sorride la speranza che i trecen- 
tomila poeti mediocri, che presentemente affliggono 
l’Italia, in pochi giorni scemerebbero almeno di due 
terzi. 

E questo, se vogliamo esser giusti, sarebbe sem- 
pre un grandissimo sollievo per tutti! 


L’ ignoto. 


Fra le ultime leggi rimaneggiate dal nostro Mi- 
nistro delle finanze.... 

E qui mi fermo, per metter fuori un’ osserva- 
zione. 

E perchè l'osservazione sarà piuttosto lunga e 
noiosa, così i miei lettori faranno bene a figurarsi 
subito di assistere a una lettura del Circolo filolo- 
gico, e piglieranno la positura analoga alla circo- 
stanza: vale a dire, appoggieranno comodamente le 
schiene alla spalliera della seggiola o della pol- 
trona, col capo arrovesciato un poco all'indietro, 
cogli occhi semichiusi fra il sonno e la veglia, colla 
bocca arrotondata a secchiolino e colle mani incro- 
cicchiate insieme e posate dinoccolatamente sulla 
parte inferiore del corpo, in vicinanza dei confini 
naturali che dividono la pubertà dall’età virile. 

L'osservazione che voglio fare è questa: voglio 
dire, perchè tutti lo sappiano, che i Ministri delle 
finanze, giudicati senza livore e senza spirito di 
parte, meritano di essere annoverati fra le persone 
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più gentili, più umane, e più caritatevoli di questo 
mondo. | 

Mi dispiacerebbe, in verità, che questa modestis- 
sima lode, che mi è venuta a fior di labbra, naturale 
e spontanea, come l’acqua tirata a tromba, potesse 
dare a credere ai maligni che io mi studiassi di 
strisciarmi e di far servilmente la corte al Ministro 
delle finanze. 

Neanche per ombra. 

A scanso di equivoci, dichiaro che colle mie 
parole elogiative ho inteso alludere a tutti gli 
onorevoli in generale, ai quali, per avventura, po- 
tesse capitare in mano il portafoglio delle nostre 
finanze. 

Lo so. A sentirmi recitare questo panegirico, 1 
lettori sono capacissimi di scrollare il capo, e di ri- 
dermi sul viso, in segno di compassione. 

E ciò sta male. 

Quello di ridere sul viso alle persone è uno 
sgarbo impertinente, tollerabile appena nell’aula 
magna di Montecitorio. I soli deputati, fra loro, 
possono ridersi in faccia impunemente, perchè sanno 
di essere inviolabili. Una persona che sa di essere 
inviolabile, come volete che abbia paura di trovarsi 
offesa? Sarebbe lo stesso d’un morto che avesse 
paura di morire. 

Del rimanente, la carità, l’umanità e la sensi- 
bilità di un Ministro delle finanze non bisogna ar- 
gomentarle dai fatti, ma dalle parole. I fatti son 
fatti: e i fatti non si discutono. 
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| Badiamo piuttosto alle parole. 

Dove si può trovare, per esempio, un linguag- 
gio più rotondo, più pastoso, più carezzevole di quello 
della finanza? Tutti verbi vellutati, tutte parole 
foderate di raso, tutte frasi candide e leggiere come 
l’ovatta. 

Potrei citarvi mille esempi: mi contenterò di ci- 
tarvene uno solo. 

Quando un Ministro delle finanze ha bisogno ur- 
gentissimo di quattrini, non ha che due sole ma- 
niere per farne: o mettere delle imposte nuove, 0 
aggravare quelle già esistenti. 

Per il secondo caso, per il caso, cioè di dovere 
aggravare le imposte esistenti, il ministro ha co- 
niato apposta una frase nuovissima, una frase che 
suona dolce e melodiosa, come l’ eco d’ una romanza 
d'amore. 

E ce n'era bisogno. 

Parliamoci chiari: aggravare le imposte era 
una parola dura, pesa, opprimente. Pareva quasi 
che levasse il respiro. 

Rincarare le imposte, peggio che mai! Il verbo 
rincarare è un verbo scortesissimo, che va lasciato 
ai padroni di casa, quando parlano di pigioni. Ora- 
mai si sa che la cortesia dei padroni di casa è 
quella di essere scortesi. 

Che cosa hanno fatto i Ministri delle finanze, 
vista la sconvenienza dei vecchi vocaboli? 

Hanno inventato la frase tutta zucchero e miele: 
Rimaneggiare le imposte. 
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Rimaneggiare!... 

Quanta morbidezza, quanto candore e quanta 
soavità in questo delicatissimo verbo! 

Voi lo sapete meglio di me: rimaneggiare de- 
riva da maneggiare; e maneggiare significa — te- 
nere in mano — o tenere fra le mani — o toccare 
colle mani — o gingillarsi colle mani: tutti modi 
di dire, che fanno venire l’acquolina in bocca e 
che mettono nel sangue un senso indefinito e inde- 
finibile di divina incontinenza. 

E se il maneggiare è dolce, lascio pensare a voi 
che cosa dev'essere il rimaneggiare. Per farsene 
‘un'idea giusta, bisogna averlo provato! 

Dicevo dunque poco fa che, tra le ultime leggi 
rimaneggiate dal Ministro delle finanze, ho veduto 
che c'è anche quella per /a tassa di fabbricazione 
degli alcools, della birra, della cicoria e dei pro- 
dotti assimilati alla cicoria. 

Il titolo di questa legge, appena l’ ebbi letto qua 
e là su per i giornali, mi messe subito di cattivo 
umore. 

Quanto all'alcool, non ho nulla da dire. L’al- 
cool è il vero spirito dei nostri tempi, e mi levo il 
cappello. 

Capisco anche la tassa sulla birra: tanto più che 
in questo momento la birra italiana più accredi- 
tata è la birra di Vienna. 

Non intendo la cicoria: ma la tollero. La tollero 
come la Banca d’Italia tollera le banche minori del 
regno. 
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Forse avrò torto; ma i pregiudizi del palato non 
sì vincono in un giorno. 

La cicoria, in fin dei conti, è un mezzo mistero 
per tutti. Gli stessi caffettieri la sanno vendere, ma 
non la sanno definire. 

— La cicoria — mi diceva il pigionale di un fa- 
moso chimico — è qualche cosa che si beve al caffé, 
ma che non è caffè, e che si paga per caffè. Dopo 
bevuta, lascia la bocca cattiva, ma la coscienza tran- 
quilla. 

-— La cicoria — mi diceva l’inserviente del- 
l'Accademia della Crusca — somiglia al Moka e al 
Portorico, come la prosa di qualche deputato so- 
miglia alle Vite dei Santi del Cavalca e ai Fioretti 
di San Francesco. 

Eppure, debbo confessarlo ? Io diffido della ci- 
coria ma non la temo. 

La cosa che davvero mi fa paura sono i pro- 
dotti assimilati alla cicoria. 

Santi del paradiso! Chi è che saprebbe dirmi che 
razza di bestie sono questi misteriosi prodotti assi- 
milati? 

Chi è che saprebbe indicarmi con esattezza dove 
comincia, in materia di cicoria, l'assimilazione, e 
dove finisce ? 

La cera da scarpe, per esempio, ha diritto di 
figurare fra i prodotti assimilati alla cicoria? 

Per esempio, la fuliggine? 

L’ inchiostro ? 

Il caviale ? 
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L’ossa bruciate? 

Il guano artificiale? 

Nessuna risposta alle mie domande! 

Silenzio scoraggiante! 

Da oggi in là, faccio sacramento a Dio di non 
avvicinarmi più alla bocca una tazza di caffè, per 
paura dei prodotti assimilati. 

I prodotti assimilati alla cicoria, per me rap- 
presentano l’ignoto; e l'ignoto mi spaventa, anche 
bevuto in una tazza di porcellana del Ginori. 


La religione spontanea. 


Ho letto sui giornali una notizia, che mi ha 
riempito l’anima di vera consolazione. 

Se la voce non è bugiarda, si starebbe lavorando 
colle mani e coi piedi per coniare e fabbricare.... 
indovinate che cosa? 

Una religione nuova. 

La notizia canta press’ a poco così: « È un fatto 
» che vengono fuori certi partiti, i quali per distrug- 
» ger Chiesa e Papato, voglion creare una nuova 
» religione, la religione spontanea! » 


»* 


Ben venga, dunque, la religione spontanea; per- 
ché, se l’Italia, in questo momento, aveva un bi- 
sogno vero, profondo, universalmente sentito, era, 
senza dubbio, quello d’ una nuova religione. 

Io mi levo di già il cappello al prossimo Messia 
e ai futuri apostoli di là da venire. 

Alla fine i voti ardentissimi degli Italiani sono 
stati esauditi! 
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» 


Paese fortunato quest’ Italia, paese dove nulla 
manca e dove c’è un po’ di tutto! 

Ma in mezzo a tanta abbondanza e a tanta gra- 
zia di Dio, non giova dissimularselo, gli Italiani sen- 
tivano un vuoto nel cuore. 

Essi sentivano il bisogno di una nuova reli- 
gione! 

La vecchia religione era logora o non esisteva 
più : e a volerne trovare uno scampolo, un ritaglio, 
un biracchio, bisognava proprio andarlo a cercare 
col lumicino nel primo articolo dello Statuto. 

Lo Statuto, è vero, parlava nel suo primo arti- 
colo di religione cattolica; ma lo faceva, non già 
perchè credesse sul serio in una religione dello 
Stato, ma unicamente per far dispetto a chi non cì 
crede. Dei vecchi dispettosi in questo mondo ne ho 
conosciuti dimolti, ma come lo Statuto! Eppoi si 
lamenta perchè ci sono dei ministri che di tanto in 
tanto lo bastonano, e dei deputati che hanno giu- 
rato di fargli la pelle! 


* 


Del resto, che l’Italia fosse un paese ateo e sen- 
z ombra di religione, basta a provarlo un fatto lam- 
pante e chiaro come l’ambra. 

Tutte le volte che gl’Italiani moderni, per un 
motivo o per un altro, si trovavano obbligati a par- 
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lar di religione, questi furbacci parlavano sempre 
della religione dei loro padri! 

Sfido io! come avrebbero dovuto fare a parlar 
della propria ? 

Una cosa, per altro, che mi ha fatto sempre me- 
raviglia, e che non ho potuto mai capire, è questa 
qui: come mai accadesse che un paese senza reli- 
gione, come il nostro, potesse essere al tempo stesso 
un formicolaio e un deposito generale di clericali. 


* 


Non so quali accoglienze faranno i clericali a 
questa nuova religione; ma voglio credere che l’ac- 
coglieranno bene. 

Una religione spontanea non può esser altro 
che una religione molto mite e molto bene educata. 

Stando al suo appellativo di spontanea, dev’ es- 
sere una religione che nasce da sè, che si propaga 
da sè, che si santifica e si celebra da sé, senza dar 
noia a nessuno! 

Una religione a questo modo, confesso il vero, 
la piglierei per mia pigionale anche domani! 


* 


Quali punti di contatto e di somiglianza la re- 
ligione spontanea avrà colla religione di Cristo? 

Non lo so. 

La religione cristiana c’insegna, fra le altre 


cose, a sopportare in pace le persone moleste. 
6* 
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La nuova religione spontanea, se vuol davvero 
attecchire, deve insegnarci qualche cosa di più. Essa 
deve insegnarci a sopportare con rassegnazione le 
tasse e gli esattori. 

E se ci riesce, è brava; e il suo trionfo è assi- 
curato! 


Il cappello a cilindro. 


È una questione ardente, una questione che 
scotta: ma pure sarebbe tempo oramai di metterla 
sul tappeto e di discuterla alla viva luce del sole. 

Parlo della questione sulla forma del cappello. 

Il quesito è grave : deve esser lecita all’autorità 
di prescrivere e imporre ad alcune classi di cit- 
tadini una forma di cappello piuttosto che un’altra? 

Ecco il quesito che bisogna risolvere una buona 
volta, seppure si vuol seriamente provvedere alla 
dignità dell’uomo e ai diritti del cittadino. 

I fiaccherai bolognesi una volta scioperarono 
in segno di protesta solenne contro quel municipio 
locale, che voleva loro imporre di portare in pub- 
blico il cappello.... a cil:ndro, come dicono i mec- 
canici, o a tuba, come dicono i musicanti, o anche 
a stato, come dicono forse con maggiore eleganza 
i negozianti di fave e di biada da cavalli. 

Lo sciopero delle vetture pubbliche, o di piazza, 
è sempre un fatto grave, massime in quelle città, 
dove il lastrico o ciottolato, per esser mal custo- 
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dito, diventa un nemico feroce e implacabile del 
piede umano. 

Parrà una bestemmia! eppure quante volte, pas- 
seggiando sugli aspri ciottolati di Roma e di Bo- 
logna, mi è venuto detto involontariamente: Be- 
nedetto l'inferno! almeno È tutto lastricato di buone 
intenzioni e, secondo me, sulle buone intenzioni ci 
si deve camminare morvidi morvidi, come sopra un 
tappeto di panna montata! 

In certe città, come quelle che ho rammentato, 
la vettura di piazza non è più un veicolo di co- 
modo o di lusso, ma è piuttosto un vero articolo di 
prima necessità, come quel pane quotidiano che si 
chiede a Dio benedetto nel Paternostro, e che Dio 
benedetto ci manda tutti i giorni col solito mezzo 
del fornaio. 

Io non difendo gli scioperi dei fiaccherai; ma 
domando ai municipi d’Italia: Avete voi il diritto 
di prescrivere la forma del cappello che debbono 
portare in pubblico gli automedonti delle vetture 
di piazza? 

Lo stesso diritto credette di averlo, anni sono, 
anche il municipio di Firenze, e ordinò il cappello 
a cilindro ai suoi fiaccherai. 

I fiaccherai storsero un po’la bocca, bofonchia- 
rono, dissero qualche parola scorretta...; bestemmie, 
neanch’'una!... e finirono poi coll’ ubbidire. 

Ubbidirono, sì; ma si vendicarono in un modo 
atroce. 

Non volendo fare nè scioperi nè proteste, dis- 
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seppellirono, in odio del municipio, una falange di 
cappelli a cilindro decrepiti, corrosi, putrefatti, ba- 
cati! Fra questi cappelli, i più giovani avevano al- 
meno quarant'anni (l’età per entrare in Senato), 
i meglio conservati non si reggevano ritti, i più 
neri erano rossi come rosolacci. 


* 


Fin da quel tempo io dicevo dentro di me: Qual 
grazia, qual venustà aggiunge il cappello a cilin- 
dro a questo tipo eminentemente popolare del fiac- 
cheraio ? | 

Io capisco e ammetto la cravatta bianca. 

La cravatta bianca, se non foss' altro, è quel con- 
trassegno decorativo che serve a ravvicinare 1 con- 
siglieri della Corona ai camerieri di locanda. 

Io capisco e ammetto anche l’abito nero. 

L'abito nero è la dignità officiale. Togliete a un 
branco di diplomatici, radunati in congresso, la loro 
giubba a coda di rondine, lasciandoli in maniche 
di camicia, e ne fate a colpo d’occhio un congresso 
di callisti e di parrucchieri. 

Ma il cappello a cilindro che significato ha? Quale 
analogia c'é fra il cappello a cilindro e la frusta 
del vetturino ? Quali relazioni intime passano fra 
la felpa di seta e la bestemmia obbligata a San- 
t'Antonio, gerente responsabile di tutti i cavalli che 
cascano 0 per disgrazia, o per appetito non soddi- 
sfatto ? 
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Assioma: il cappello a cilindro non aggiunge 
nulla alla dignità e a quella che gl’Inglesi chiamano 
rispettabilità dell’uomo! 

Anzi la diminuisce. 

Prova ne sia che, tempo addietro, l'Arcivescovo 
di Firenze, persona di finissimo gusto, emanò un 
severo decreto, col quale proibiva ai preti della sua 
diocesi di portare in pubblico l’inelegante e barocco 
cappello a cilindro; ordinando nel tempo stesso che 
fosse rimesso in credito il cosiddetto nicchio, o cap- 
pello a tre punte. 

Il cappello a tre punte! Ecco, per me, l'ideale 
di tutte le forme di cappello. 

Se io fossi nei piedi del Ministro della istruzione 
pubblica (non so come Sua Eccellenza stia a piedi: 
ma oramai m'è scappata e ci vuol pazienza!), se io 
fossi, dicevo, nei piedi del Ministro della istruzione 
pubblica, vorrei interrogare le nostre principali ac- 
cademie di belle arti sulla opportunità di diffondere 
nel regno l’uso del cappello a tre punte. 

Questo cappello, in Italia, cambia di nome, a se- 
conda delle varie provincie nelle quali fiorisce. Là 
si chiama cappello a tre punte; più in là cappello 
a tre pizzi; qua si chiama lucerna; e in un altro 
paese, fricorno. I Fiorentini poi, nel loro linguaggio 
dantesco, lo chiamano addirittura ‘nicchio, tanto se 
è di felpa o di castoro e col nastro di seta in giro: 
tanto se proviene da Modena o da Bologna, ripieno 
di carne di maiale insaccata e drogata, sul gusto 
dei coteghini e degli zamponi. 
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Fatto sta che oggigiorno il nicchio, non quello 
di maiale insaccato, ma quell’altro invece di felpa 
o di castoro, lo portano soltanto due classi di cit- 
tadini; cioè, i preti obbedienti agli ordini del ve- 
scovo e i cocchieri dei gran signori, nei giorni di 
parrucca e di livrea di gala. 

Perchè non estendere questo privilegio del cap- 
pello a tre punte anche ai fiaccherai e ai vetturini 
di piazza ? 

È un’idea come un’altra, e la vendo per il prezzo 
che si vendono.... le facezie. 
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Ora tocca a noi! 


AI MIEI CONFRATELLI IN GIORNALISMO. 


Cari confratelli! 


Amen dico vobis: io vi dico, in verità, che i 
tempi promessi sì avvicinano. 

L’ho predicato sempre: può essere questione di 
settimane, di mesi o di qualche lustro: ma prima 
O poi ci si deve arrivare. | 

E ci siamo arrivati. 

D'altra parte, era tempo, che una buona volta 
fosse cancellato il pregiudizio volgarissimo di cre- 
dere che chi ha molti quattrini sia più ricco di chi 
non ne ha. 

Oggi finalmente si comincia a capire che ricco 
e povero sono due sinonimi, che significano su per 
giù la medesima cosa. 

Difatti, che cos'è il ricco? Il ricco, analizzato 
chimicamente e senza troppi riguardi, non è altro 
che il risultato di mille poveri: nello stesso modo 
che il povero, giudicato così all'ingrosso, apparisce 
molte volte il risultato finale di mille ricchi. 
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La sorte dell'uno non ha nulla da invidiare a 
quella dell’altro. 

Il ricco potrà cavarsi il gusto di mettere insieme 
le migliaia e i milioni: ma quali sono le gioie della 
sua vita? | 

Stando ai discorsi dei moralisti e dei predica- 
tori quaresimali, tutta gente incapace di dire una 
cosa per un’altra, il ricco non ha mai appetito, né 
sonno, né salute, non si diverte mai, si annoia sem- 
pre, e giunto al capezzale di morte (orribile a 
dirsi), vede colla pupilla appannata, sulla soglia di 
camera, il diavolo meridiano, che lo aspetta li a 
piè fermo, come un usciere di tribunale. 

Il Vangelo su questo punto ha parlato chiaro: 
è più facile che un cammello passi per la cruna 
d'un ago, che un ricco possa entrare nel regno 
de’ cieli! 

Con una minaccia così precisa e categorica, 
mi ha fatto sempre specie, dico la verità, che il 
principe di Torlonia, perfetto cristiano e cattolico 
com'è, non mi abbia scritto ancora una lettera per 
pregarmi a voler barattare il mio passivo col suo 
attivo! 

Una delle due: o l'ottimo principe non crede 
alla grossezza dei cammelli: oppure si lusinga, col- 
pevolmente, che l’ago di cui parla il Vangelo, debba 
essere un ago da tappezzieri! 

Che il Signore misericordioso lo liberi da questa 
fatale illusione, e per la salute eterna dell'anima 
sua, lo consigli a scrivermi presto! 
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Se io parlo con questa franchezza, confratelli ca- 
rissimi, capite bene che non lo faccio per mio tor- 
naconto. 

Oggi, son lieto di potervelo ripetere, è cominciato 
l’albore di un nuovo ordine di cose: da oggi in là, 
se le promesse sì maturano, fortunati coloro che non 
avranno un soldo! 

L’oro, questo despota itterico, che per tanti se- 
coli ha tiranneggiata, manomessa e conculcata la 
povera umanità, finalmente è stato sbalzato dal suo 
trono. Mettetelo fra 1 principi lio il suo po- 
sto è quello. 

. La caduta di questo Re dei Re non è stata per 
noi nè improvvisa, né inaspettata: essa era già pre- 
parata da lunga mano. Sono oramai molti anni, che 
si combatte contro di lui una guerra sorda, acca- 
nita, implacabile. I primi a ferirlo nel cuore, ri- 
cordiamolo a titolo di lode, furono i comici sul 
palcoscenico, davanti alle platee povere, ma plau- 
denti. Essi di tanto in tanto afferravano violente- 
mente il tiranno, il quale per il solito passava il 
suo tempo rinchiuso dentro una borsa, e dopo averlo 
sbatacchiato e gettato via con disprezzo, lo apostro- 
favano in pubblico col titolo di vilissimo metallo! 

Anime comiche.... e generose! si ribellavano al 
giogo infame dell'oro! e dire che, dopo il teatro, 
non ne avevano tanti da pagarsi da cena! 

Onore al coraggio digiuno! 

Dietro le falangi agguerrite dei comici, sì trovò 
schierata in prima fila la Banca Nazionale nel Re- 
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gno, la quale, attaccando l’oro da un altro lato, di- 
mostrò con un ragionamento corto ma persuasivo, 
che il metallo più prezioso, più durevole e più re- 
sistente di tutti, era la carta. 

Allora il vilissimo metallo dovè capire che l’ Italia 
non era più un paese adattato per lui. Ogni giorno 
veniva fatto segno a moltissimi scherzi. C’ erano fra 
gli altri alcuni burloni, ì quali, tutte le volte che 
incontravano l’oro vestito in costume di venti fran- 
chi, lo tosavano ben bene, come un soldato di leva, 
e poi lo rimettevano in giro, perchè andasse a gua- 
dagnarsi il pane. 

Una bella mattina l'oro spari, e il suo posto fu 
preso solennemente dalla carta filogranata, metallo 
molto più leggiero, più friabile e molto più idoneo 
a ricevere quelle certe sfumature, alle quali vanno 
soggette tutte le cose di tinta chiara, quando deb- 
bono servire agli usi giornalieri di un popolo, che 
può vantarsi alla piena luce del sole di avere la co- 
scenza molto più pulita delle mani. 

Anzi, a questo proposito, dirò che non mi dispia- 
cerebbe punto, che il Ministro dell’ istruzione pub- 
blica, facesse collocare, in qualche Museo nazionale, 
un foglio di banca usato. 

Almeno i nostri posteri, di qui a mill’anni, po- 
trebbero giudicare co’ propri occhi a qual grado di 
perfezione fosse arrivato il sudiciume nel secolo 
decimonono! 

Fatto sta che l'oro, il giorno che in Italia venne 
detronizzato, travolse nella sua disgrazia gli stessi 
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rebbe a dire i grossi banchieri, i grossi finanzieri 
e i grossi capitalisti. 

Prova ne sia, che pochi mesi fa il titolo di mi- 
lionario non offendeva nessuno. Oggi, invece, se 
date per isbaglio del milionario a qualche galan- 
tuomo, dotato di pochi ‘debiti e di poche altre virtù 
cittadine, c’è il caso di beccarsi fra capo e collo 
una querela per diffamazione e libello atroce. 

E questa antipatia per i milionari e per i grossi 
capitalisti, si propaga, se Dio vuole, ogni giorno più 
e sì dilata come una macchia d'olio: tant'è vero, 
che si discorre di volerli metter fuori da ogni 
grande operazione finanziaria, da combinarsi collo 
Stato. i 

Se questa voce si avvera e piglia colore, caris- 
simi miei confratelli in giornalismo, il nostro quarto 
d’ora è arrivato! 

Scartati senza pietà i grossi capitalisti, è facile 
vedere che il governo, per amore o per forza, dovrà 
venire a trattative colla classe dei non capitalisti, 
e in questa classe numerosa e meritevole di miglior 
fortuna, noi, sacerdoti della libertà, rappresentiamo 
un gruppo imponente, e direi anche rispettabile, se 
non temessi di dir troppo. 

I certificati della nostra non possidenza sono in- 
discutibili. Pare incredibile, ma pure è così. 

Noi, pur troppo, siamo gente che, come ormai è 
noto a tutti, ci lasciamo vendere e comprare ogni 
giorno; eppure con tutti questi guadagni di com- 
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pra e vendita, non c'è un solo giornalista che abbia 
trovato ancora cinque minuti liberi per rifar la pace 
co’ suoi creditori. 

Sappiamo dunque prendere la palla al balzo, e 
riuniti in tre o in quattro, presentiamoci al Mini- 
stero dei lavori pubblici per chiedergli, in via di 
esperimento, l'appalto del servizio ferroviario. 

Voi mi direte: E se il Ministero ci domanda 
quali sono i nostri capitali? 

Non c'è caso: il Ministero è tanto educato, da 
non fare una domanda così indiscreta. A lui basta 
che sia salvo il principio che dalle grandi operazioni 
finanziarie collo Stato, rimangano fuori i grossi 
capitalisti. 

Quando poi l’affare sarà concluso e stipulato, al- 
lora, per provvedere ai capitali occorrenti al biso- 
gno, adopreremo tutti quei mezzi leciti ed onesti, 
che la fortuna ci ha messo fra le mani. 

Cominceremo subito dall’ aprire delle sottoscri- 
zioni pubbliche nelle colonne dei nostri periodici. 

Sì riceveranno anche le offerte in natura. 

Faremo un caloroso appello al patriottismo, per 
dir come si dice, illuminato, dei nostri lettori e 
associati. 

Scriveremo degli splendidi articoli circa la con- 
venienza di valersi, come combustibile sulle strade 
ferrate, dei giornali rimasti invenduti : dimostrando 
come questo combustibile, schiettamente nazionale, 
sia da preferirsi, per intensità e per economia, al 
carbon fossile dell'Inghilterra e del Belgio. 
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E se qualche volta, nel corso dell’anno, ci tro- 
veremo un po' corti a quattrini, pregheremo i no- 
stri amici Salvini e Rossi a dare qualche recita 
straordinaria dell’ Otello o dell’ Amleto, per man- 
tenere in vigore l'istituzione dei treni diretti: e 
capitando il bisogno, inviteremo il Brizzi (1) o il mae- 
stro Sbolgi a scrivere una polka col titolo Il tre- 
no merci da doversi vendere a benefizio delle fa- 
miglie dei macchinisti e dei guardafreni, morti di 
fame, in attività di servizio. 

Se per disgrazia tutte queste cure e questi pen- 
sieri non bastassero a sostenere gli impegni presi 
col pubblico viaggiante e col governo, allora con 
nostro rammarico, per mezzo di una circolare, ci 
rivolgeremo al credito estero, perchè ci venga in 
aluto co’ suoi poderosi capitali. 

S' intende bene che questa circolare da inviarsi 
alle case bancarie di Londra, di Parigi, di Bru- 
xelles e di Francoforte, sarà firmata da me. 

E dato il caso che la mia firma, dal lato della 
solventezza (in questo mondo bisogna aspettarsi di 
tutto!) non fosse creduta abbastanza solida, pregherò 
l’amico Jarro a volerci aggiungere la sua: e se 
anche questa non fosse reputata sufficiente, allora 
dirò all'amico Yorick: « Va’ là, mettici anche la 
tua, e facciamola finita! » 

Quando le grandi case bancarie d'Europa si tro- 
veranno sollecitate da una circolare, portante in 


(1) Noto sonatore di tromba. — (N. dell’Edit.) 
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calce, i nomi di Collodi, Jarro e Yorick (tre nomi, 
lo dico a scanso d’equivoci, che non hanno nulla 
di comune con quelli dei più grossi banchieri), il 
concorso dei capitali esteri alla nostra operazione 
si può dir bell’e assicurato. Dunque coraggio e 
avanti! 


Filologia in ghiaccio. 


— Hai mai veduto l'inverno a Pietroburgo? 

— No. 

— Io sì; io l’ho veduto quest’ anno a Firenze. 

Abbiamo avuto un mese intero di neve, di ne- 
vischio, di freddo intensissimo e di un vento gelato, 
che tagliava la faccia come un rasoio inglese (dico 
inglese per modo di dire, perchè oramai si sa bene 
che tutti i rasoi sono inglesi, come tutti i vermuth 
sono di Torino, come tutti i fichi secchi sono di 
Marsiglia e come tutti gli alkermes sono dei frati 
di Santa Maria Novella di Firenze). 

Il sole, lo stesso sole, ogni volta che faceva ca- 
polino, pareva un sole artificiale, un sole di carta- 
pesta, dipinto: un sole che illuminava, senza riscal- 
dare, come il sole del terz’ atto del Profeta. 

Dalle strade, dalle piazze era sparita la razza 
umana: non si vedevano più né uomini, né donne, 
nè ragazzi; ma sì vedevano soltanto correre qua e 
là, battendo i piedi sul lastrico, dei nasi paonazzi, 


dei cappelli ingozzati fin sugli occhi, delle mantiglie 
dò 
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di martora, dei pa/letò foderati di lana e di lamiera, 
delle pellicce di volpe, dei manicotti di gatto soriano 
e dei caldani pieni di brace accesa, che di sotto a 
certi grembiuli miserabili e sbrindellati, manda- 
vano fumo e faville come tanti razzi pirotecnici, 
che non trovassero il verso di pigliare il volo. 

Si rileva per altro dai registri della questura 
che nessun orso bianco è stato trovato per le strade. 
Le guardie di città credevano di averne trovato uno 
alle Cascine: ma preso e portato allo stabulario, fu 
riconosciuto che era un creditore qualunque, datosi 
alla vita selvaggia, per un sentimento invincibile di 
ribrezzo verso l’uomo civile e le sue cambiali. 

Il freddo acutissimo e ostinato è una cosa trista 
da per tutto, specie poi in quei paesi che lo cono- 
scono solamente per averlo sentito raccontare o per 
averlo letto nella Raccolta dei viaggi polari. 

Il nostro centigrado si è dondolato fra i due e 
i sette gradi sotto zero. Sette gradi ti parranno una 
miscea: ma fammi, come dicono le persone pulite, 
il famosissimo piacere di moltiplicare questi sette 
gradi per il vento sguaiato e strapazzone, che sta 
da un anno all’altro di casa a Firenze, e poi ci ri- 
parleremo. 

Eppure l'Arno (mi vergogno a raccontarlo qui 
in pubblico) si è provato due o tre volte a ghiac- 
ciare, e non gli è riuscito. Questo povero fiume, da 
qualche tempo in qua, non è più buono a nulla, non 
ha più garbo a far nulla. Perchè, domando io, se- 
guitare a chiamarlo derisoriamente fiume reale ? 


i SA 
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Chiamiamolo semplicemente è signor Arno, come 
se fosse un modesto negoziante di acqua potabile, 
e mi pare che basti e che ne avanzi. 

Se l'Arno non s'è ghiacciato, s'è ghiacciata in- 
vece la platea del Giuoco del Pallone, (1) trasformata 
li per li in ghiacciaia pubblica per uso e sollazzo 
ginnastico dei patinatori e delle patinatrici esotiche 
e fiorentine. 

“ Sono andato a questo spettacolo e vi ho trovato 
una folla di curiosi, intirizziti come me, che trema- 
vano come tanti campanelli elettrici nel parossismo 
della loro attività. 

Chi mi spiega tutta questa gente, che c’è nel 
mondo, e che si diverte a soffrire? E quei disgra- 
ziati che vanno ai drammi e alle tragedie unica- 
mente per cavarsi il gusto di piangere, chi li ca- 
pisce ? 

Nell’esser là, un individuo che m'’era vicino, 
pigliandomi forse per una persona istruita, mi do- 
mandò: 

— Come direbbe lei per dire in buon italiano e 
con una parola sola patinatore? — 

Io ci pensai un poco, e poi risposi modestamente: 

— Direi patinatore. 

— Fin costi ci sono arrivato anch’ io. 

— E allora perchè me lo domanda? 

— Perché il Fanfani queste voci di patinatore 


(1) In Firenze, allora posto nel Viale Militare, fuori della Barriera 
delle Cure. — (N. dell’Edit.) 
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e di patinare non le registra nel suo vocabolario: (!) 
e nemmeno il Manuzzi. 

-— E il vocabolario del Rigutini l’ha consultato ? 

— No. 

—. Male: consulti il Rigutini e vi troverà quello 
che cerca. E badi bene che, citando il Rigutini, io 
cito un uomo che, in cose di lingua, ha oramai il 
diritto, con pochissimi altri, di far testo in tutta 
Italia. 

— Ma patinatore non è forse un francesismo ? 

— Qui, su due piedi, non saprei dirle davvero 
se patinatore e patinare sieno voci infrancesate: 
so che la voce pattino (specie di scarpa o di pia- 
nella per sdrucciolare sul ghiaccio) la registra il 
Fanfani e anche il Manuzzi: e questo è già qual- 
cosa, anzi è molto; ora poi, per tranquillità della 
sua coscienza, le aggiungerò che il Rigutini, nel 
suo bel Trattato di rettorica (rettorica, dirò così, 
svecchiata e vivificata dallo spirito de’ tempi nuovi) 
fa notare con gran discrezione di giudizio, che, se- 
condo lui, non hanno sempre ragione quei puristi 
arrabbiati, che esagerando l’amore per la purezza 
della lingua, scartano senza pietà nè misericordia 
ogni voce nuova e necessaria che i Francesi hanno 
derivato da buona sorgente e che noi abbiamo presa 
da essi, vinti dalla necessità di nominare con nuovo 
vocabolo qualche nuova idea e qualche nuovo tro- 


(1) Queste voci le troviamo registrate nella terza edizione riveduta 
e ampliata, uscita nell’anno 1890. — (N. dell’Edit.) 
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vato. Se la nostra lingua, dice quel brav’ uomo del 
Rigutini, ha già il vocabolo, e se questo vocabolo 
è nell’uso popolare, il ricorrere al francese è vizio 
e vergogna: ma se la voce non l'abbiamo, o è già 
caduta in disuso, nè c’è speranza di farla rivivere, 
che male c'è a prenderla da un’altra lingua sia la 
francese, o l'inglese, o la tedesca ? 

— Dunque, secondo lei, fra qualche giorno sì 
potrà dire e si potrà scrivere anche Tranvati? 

— Perchè no? nonsi dice, forse, e non si scrive 
rosbiff? non si scrive tunnel, tender, vagone e lo- 
comotiva? non si scrive chincaglhe, chincaghere, 
e chincaglieria? Non si dice e non si scrive sofà, 
canapè e tante altre voci derivate da lingue fore- 
stiere? E perché dunque non sì potrà scrivere ita- 
lianamente Tranvai, quando noi non abbiamo un 
altro vocabolo, per indicare con precisione questa 
nuova maniera di vettura pubblica? Soltanto do- 
mando di esprimere un desiderio: vorrei, cioè, che 
invece di scrivere Tramwvat coll’ m, si decretasse per 
comune accordo di doverlo scrivere coll’n: Tran- 
vai! Scritta in questo modo, la parola mi parrebbe 
all’occhio un po’ più italiana, e la eufonia (chiamia- 
mola per un momento così) non ci scapiterebbe 
nulla. Si può essere più discreti in una questione 
di lingua?... — 
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Fervet opus. 


Vi sono nel linguaggio umano delle parole epi- 
demiche, contagiose, come il vaiuolo, lo sbadiglio 
e il desiderio della donna d' altri. 

Te ne rammenti? Anni addietro era di moda il 
coraggio della propria opinione. Tutti parlavano 
di questo coraggio; tutti avevano in bocca il corag- 
gio della propria opinione; tutti, anche quelli, ma- 
gari, che non avevano nessuna opinione del proprio 
coraggio. 

Qualche anno dopo scappò fuori la parola com- 
ptto. 

Qual era quell’individuo così analfabeta e così 
inconcludente, che non si figurasse di avere un 
compito in questo mondo? Chi aveva il compito di 
far l’Italia; chi aveva quello di disfarla. I magaz- 
zini di vestiario da uomo, bell’e fatto (l’ho letto 
lo con quest’occhi!) si erano dati il compito di ri- 
vestire l'umanità, a prezzi ridotti; e perfino i fun- 
zionari della vuotatura inodora (si leggeva nella 
cronaca cittadina dei giornali) avevano è compito 
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di usare ogni cautela, perché la loro delicata pro- 
fessione non diventasse soverchiamente odorosa. 

Quanti mesi sono che è uscito di corso il famoso 
ritornello dell’ Europa che ci guarda? 

Di questa frase da teatro diurno se n’è fatto 
tanto consumo, che, in un certo periodo di tempo, è 
parso quasi che la vecchia Europa non avesse altro 
divertimento che quello di stare alla finestra, dalla 
mattina alla sera, per vedere quel che facevano gli 
uomini politici della neonata Italia. Bel diverti- 
mento davvero! 

Oggi è venuto in voga il fervet opus. Chi fu il 
primo a rimetterlo al palio? 

Non si sa. | 

Gli è un fatto, per altro, che oggi hanno tutti 
in bocca queste due parole latine: e tutti le dicono 
e le ripetono con moltissima facilità, come se fos- 
sero due parolacce scorrette o due bestemmie ere- 
ticali. Vi basti, per darvene un'idea, che l’altro 
giorno, trovandomi in una pizzicheria piena di gente, 
e lasciatomi andare a qualche atto d’impazienza per 
esser servito con un po'di sollecitudine, il pizzica- 
gnolo alzò il capo, e brandendo con un gesto un 
tantino equivoco il salame che aveva fra le mani, 
mi disse con accento benevolo, si, ma espressivo: 

— Caro mio, non bisogna aver furia: siamo sotto 
le feste del Natale, e in questi giorni, si sa.... fervel 
opus! — 

Come potete figurarvelo, uscii da quella bottega 
mortificatissimo, e nell’andarmene, pensavo dentro 
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di me: « Mio Dio! che cosa sarà mai di questa po- 
vera Italia, se il latino, con tanti licei governativi, 
comincia a penetrare anche dentro ai salami? » 

A ogni modo, una volta che lo dicono tutti, lo 
voglio dire anch'io: fervet opus. 

E ferve davvero, massime tenendo conto di un 
paese come questo, dove, da qualche anno in qua, 
non ferve più nessuna cosa, tranne la volontà di 
pagare e di brontolare. 


AT ia 


Durante il chilo, 


Avevano finito allora allora di desinare. 

Ho detto « desinare, » ma dichiaro subito che mi 
sono servito di un verbo antiquato e, starei per dire, 
avvilito e sconveniente. 

Il verbo « desinare » non ‘usa più. 

Gli Italiani d’oggi, invece di desinare, adoperano 
comunemente il verbo « pranzare, » verbo senza 
dubbio assai più decoroso, e che riempie meglio la 
bocca, senza aggravare lo stomaco. 

Una volta, fra noi, i soli signori erano quelli che 
« pranzavano. » 

I borghesi e gli artigiani « desinavano » e la po- 
vera gente « mangiava un boccone. » 

Oggi, stando almeno attaccati alla parola, pran- 
zano tutti. Qual è, alla giornata, quell’impiegato 
governativo, che sia tanto impiegato governativo 
da confessare modestamente che « ha desinato? » 

Domandate al primo maestro elementare che vi 
capita davanti, a che ora è solito desinare, e state 
sicuri che il brav’ uomo, punto nella pelle viva 
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del suo amor proprio, vi risponderà in tono ri- 
sentito: 

— Per il solito « io pranzo » alle sei! — 

E nel pronunziare le parole « io pranzo » in- 
grosserà sensibilmente la voce, e batterd U sostan- 
tivo, secondo le regole drammatiche del comico Si- 
monazza. 


K 


Fatto sta, per tornare in carreggiata, che ave- 
vano finito allora allora di desinare, e sulla fiso- 
nomia diffusa e rubiconda dei due commensali, bril- 
lava una contentezza piena, serena, ineffabile, la 
quale dava a divedere che il fiasco del Chianti si 
era mostrato generoso e leale come un eroe del Me- 
tastasio, e che i sapori della cucina casalinga, spesse 
volte gravi e pesanti quanto un periodo di qualche 
Accademico della Crusca, avevano in quel giorno 
traversato la via dello stomaco, leggieri, sottili, im- 
palpabili. 

— Del resto — disse Giampaolo, infilando con 
la punta del coltello un ultimo frammento di gor- 
gonzola, — del resto, amico mio, l'orizzonte si ran- 
nuvola ogni giorno di più, e guai se scoppia la prima 
scintilla d’una guerra! Guai! Sarà una guerra spa- 
ventosa! 

— Spaventosa! — ripetè Leonzio, e in segno di 
profondo raccapriccio, si asciugò la bocca con una 
fetta di panettone. Poi soggiunse: 

— Ela diplomazia che cosa fa? Perchè non ado- 
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pra tutte le sue ricette e tutti i suoi specifici per 
allontanare il finimondo che ci minaccia? 

— I diplomatici, per tua regola, sono precisa- 
mente come i medici. 

— Cioè? 

— I medici, quando son bravi, ma bravi davvero, 
riescono tutt'al più a salvare i malati che non deb- 
bono morire. Così i diplomatici. Se nel mondo non 
c'è nessuno, ma proprio nessuno, che voglia fare 
la guerra, allora i diplomatici qualche volta sono 
tanto abili, da non compromettere la pace. 

— Ma che vuol mai questa benedetta Europa, 
che bolle e brontola, come una caldaia a vapore? 

— L'Europa non vuol nulla. L'Europa è una 
bonissima figliuola; e seppure ha un difetto, ha 
quello di essere un tantino più curiosa di tutte le 
donne curiose di questo mondo. Prova ne sia, che 
dal 1859 in poi, non fa altro che guardar noi e quel 
che facciamo in casa nostra. L'Europa ci guarda! 
Te ne rammenti quante volte ce lo siamo detto? 

— Ce lo siamo detto tanto, che io non avevo più 
coraggio di aprir le imposte della finestra di ca- 
mera: mi pareva sempre di veder l’ Europa far ca- 
polino dietro ai cristalli. 

— Che sugo poi ci possa essere a guardare gli 
Italiani e la loro politica, non l’ho capito mai. Io 
so che se, per inavvertenza, mi fermo a dare un'oc- 
chiata alla politica del mio paese, dopo cinque mi- 
nuti ho bisogno di prendere un po'd’aria; se no mi 
viene subito il giramento. 
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— Soffri di giramento di capo? 

— Di capo.... ef reliqua, come dicevano i Latini 
ai tempi di Augusto. 

— Ma, insomma, quali sarebbero, secondo te, le 
principali cagioni di questo cataclisma europeo, che 
si avanza a passi di gigante? 

— Se lo domandi a un ciarlatano o a un uomo 
di Stato, delle ragioni te ne diranno un sacco e sette 
sporte; se poi lo domandi a un uomo onesto, ti ri- 
sponderà, stringendosi nelle spalle: « Chi ha mai 
pensato a domandare perchè scoppia il colèra e il 
vaiuolo? chi ha mai pensato a domandare perché 
batte il terremoto e la grandine? » 

— Intendo quel che vuoi dire. A ogni modo, me- 
no male che ieri mi assicurava un amico mio, per 
il solito benissimo informato.... | 

-- È forse un giornalista? 

— Qualche cosa di più. A dirtela in tutta se- 
gretezza, è quello nientemeno che gonfia la ciam- 
bella di guttaperca a S. E. il Ministro degli affari 
esteri. 

— Ora capisco da che parte gli vengono le in- 
formazioni. Va’ pure avanti. 

— Mi assicurava, dunque, che se scoppiasse una 
guerra, sarebbe una guerra mondiale, inaudita; 
ma fortunatamente sarebbe l’ultima guerra che 
avremmo in Europa. 

— Come si chiama il tuo amico ? 

— Che t'importa del nome? 

— L'’avrei raccomandato volentieri all'abate Ca- 
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sti, perchè gli trovasse un posto fra gli animali par- 
lanti. 

— Tu, dunque, credi che i popoli civili segui- 
teranno a picchiarsi fra loro fin che mondo sarà 
mondo ? 

— È un modo come un altro, per mostrarsi fra- 
telli. 

— Allora bisognerebbe proprio dire che l’ uomo 
è fatto male! 

— Che l’ho fatto io? 

— Nonci mancherebb' altro! 

— Bada, veh! Per far l’uomo com'è fatto, non 
c’era bisogno di un grande artista come il Creatore. 
Secondo me, bastava anche un principiante. — 


Una nuova lega. 


Mi si è avvicinato con un fare quasi timido e so- 
spettoso, e toccandosi il cappello, mi ha detto sot- 
tovoce : 

— Avrei bisogno da lei di un favore. 

— Mi dispiace, ma per l'appunto ho lasciato il 
portamonete a casa. 

— Per chi m'ha preso? Mi maraviglio! 

— Si figuri io! 

— Io non chiedo l’elemosina. 

— Nè io gliela fo. Mi dia la mano! 

— Il favore che domando sarebbe che lei mi la- 
sciasse mettere il suo nome fra i componenti della 
Lega.... 

— Quale? 

— Una lega che ho immaginata io: la Lega 
contro le tasse. 

— Impossibile! Io sono alieno dalle leghe. S'im- 
magini che non volli far parte nemmeno della Lega 
Lombarda! 

— Peccato! il suo nome m’ avrebbe fatto un bel 
gioco. 

8° 
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— La ringrazio del complimento. 

-— Non è un complimento. 

— Allora è un epigramma. Io porto un nome 
così anonimo e modesto, da darmi mille ragioni per 
credere che nessuno de’ miei antenati abbia mai 
figurato fra gli aiutanti di campo di Carlo Magno 
. 0 fra i condottieri di quei coristi del medio evo, che . 
colla croce sul. petto andarono alla conquista del 
Santo Sepolcro. 

— Oh le crociate! Benedetti quei Spr Al- 
meno c’era più religione. 

— E meno tasse. 

— Bravissimo: e meno tasse. Ma lei se ne ride. 
Se avessi io le sue entrate... 

— Debbo avvertirla che le entrate hanno mu- 
tato nome. Oggi, per maggior chiarezza, si chia- 
mano uscite. Del resto, quanto a me, non ho da 
lamentarmi davvero. Io, fra il lavoro che fo e quello 
che non ho voglia di fare, mi son messo insieme 
una rendituccia annua di mille lire di debiti, e più 
un’infreddatura di testa, che viene a trovarmi re- 
golarmente alle prime frescure di settembre e non 
mi lascia fino agli ultimi di maggio. 

— Lo credo. Le infreddature di testa sono come 
i gatti: si affezionano alle pareti... 

— Del naso.... dice benissimo. Ma, scusi la mia 
curiosità, lei è possidente ? 

— Pur troppo. Io sono di un piccolo paesetto di 
campagna. Secondo le ultime statistiche, il mio co- 
mune fa, in tutto, 400 anime e 8 barili di vino. 
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— Ei suoi possessi? 

— Due poderi e una casetta. L’anno scorso, non 
sapendo più come pagare l’esattore, scrissi al- 
l'agente delle tasse, pregandolo caldamente a voler 
gradire, a titolo di regalo, la mia casa e i miei due 
poderi, addossandosi lui le relative imposte. 

— E l'agente accettò ? 

— MI rispose una lettera, nella quale diceva che 
era dispiacentissimo; ma trovandosi carico di spese 
e di numerosa famiglia, non poteva levarsi il gusto 
di accettare, a questi lumi di luna, due poderi e una 
casa...: ha capito? Gli pare, dunque, che io non ab- 
bia ragione di promuovere accanitamente una Lega 
contro le tasse? E badi bene, ch’ io non sono indi- 
screto: io non pretendo che il nostro governo faccia 
come Enrico IV, e ci dia una gallina ogni giorno 
da mettere in pentola; no, io non voglio la gallina.... 

— Neanch'io. Se il governo mi lascia scegliere, 
preferisco piuttosto un rosbi/fe di bove. Il bove è 
molto più nutritivo, e se vogliamo, anche più co- 
stituzionale. 

‘— Cioè?... non capisco i dov: costituzionali. 

— Se li faccia spiegare. 

— Del resto, fra il non voler la gallina e il tro- 
varsi condannati, noi poveri contribuenti, a pagare 
un occhio.... 

— Ringraziamo Dio, che per ora ci fanno pa- 
gare un occhio solo. Chi lo sa che un altr'anno!... 

— Santa Lucia benedetta, proteggeteci tutti! — 
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Ritagli e scampoli. 


L’ illustre Darwin ha osato affermare che l’uomo, 
nella sua origine, è nato scimmia. 

Questa affermazione, diciamolo subito, se da un 
Iato lusinga moltissimo la vanità della razza umana, 
dall'altro, bisogna convenirne, mortifica crudelmente 
il delicato amor proprio di tutti i Cimpanzè e di tutti 
i Gorilla affricani. 

Io poi, che non sono l’illustre Darwin (e quando 
ve lo dico io, ci potete credere), rispetto tanto il 
nobile orgoglio delle scimmie, da non farmi lecito di 
calunniare, con tanta leggerezza, il loro albero di 
famiglia, e affermo, invece, e mantengo, che l’uomo 
è nato semplicemente un gran commediante. 

Chiamatele fissazioni quanto volete, ma nessuno 
mi leva dal capo che il paradiso terrestre debba es- 
sere stato una specie di teatrino diurno, e la famosa 
storia della mela proibita, una commedia di carat- 
tere in costume di foglia di fico. 

Alcuni critici negano la commedia e vogliono 
piuttosto che fosse una tragedia. 
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Ma il mio fruttaiuolo (che non si è accorto mai 
di aver dello spirito) mi ha ripetuto più volte che 
con una o due mele, siano pure due mele proibite 
come le pistole corte, è molto più facile fare un 
modesto dessert, che una buona tragedia in cin- 
que atti. 

Credetelo: l’ uomo è nato un gran commediante; 
e in qualunque angolo della terra, dove trovate riu- 
niti insieme un uomo, una donna e un serpente, po- 
tete dir subito che li c’è un teatro. 

L'uomo, quando è in pubblico, non parla mai: 
recita sempre. Recita al caffè, alla trattoria, nelle 
adunanze popolari, alla Camera, al ministero, in di- 
plomazia, da per tutto; e per il solito recita molto 
— bene. 

Le poche volte che recita male egli è quando si 
presenta sul palcoscenico dei teatri a pago. Allora 
perde, quasi per incanto, la vîs comica e le grandi 
caratteristiche del commediante: tanto, che il pub- 
blico, non sapendo più come definirlo, lo definisce 
spesso e volentieri col vezzeggiativo di « cane ». 

L’uomo smette di recitare solamente quando 
parla da sè solo: cioè quando è sicuro che nessun 
altro lo senta. In quell’unico caso si lascia andare 
a discorrere con tutta verità e naturalezza, ed è ca- 
pacissimo anche di dire a sè stesso, guardandosi con 
compiacenza nello specchio: — Bravo Gigi! oggi la 
tua parte l’ hai fatta bene, e son contento di te! — 
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Io non ho mai fatto parte di nessuna associa- 
zione costituzionale, ma viceversa poi, rispetto e 
venero tutte le associazioni di ogni colore, eccet- 
tuate, s'intende bene, le associazioni da pagarsi 
anticipate, perchè quelle offendono il cittadino pri- 
vandolo della sua più preziosa libertà, che è appunto 
quella di non pagare. | 

Non mi chiedete a che cosa servono in questo 
mondo le associazioni costituzionali. Sarebbe per lo 
meno una domanda ingenua, come quella di chie- 
dermi a che cosa servissero le oche del Campi- 
doglio. 

Oche veramente benemerite! E pensare che se, 
invece di essere oche, fossero stati fagiani, novan- 
tanove per cento i soldati a guardia del Campi- 
doglio istigati dalla ghiottoneria (la male suada 
ghiottoneria dei latini), avrebbero in pochi giorni 
divorate quelle vigili sentinelle, e così la fortezza 
sarebbe caduta in mano dei barbari, e il comandante 
Manlio, rimasto ucciso o prigioniero, non avrebbe 
potuto levarsi il capriccio di sperimentare il salto 
del plongeur dalla vetta della rupe Tarpeia. 

Le oche capitoline saranno sempre per noi una 
gran lezione; una lezione, con cui l'antica sapienza 
romana ci ha voluto insegnare che, avendo bisogno 
per la propria sicurezza di un numero di sentinelle 
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inviolate e inviolabili, è sempre bene sceglierle fra 
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gli animali di carne tigliosa e poco proclive a la- 
sciarsi cuocere lodevolmente arrosto! 

Se oggi però io fossi membro di qualche asso- 
ciazione costituzionale, la prima cosa che farei sa- 
rebbe quella di chiedere le mie dimissioni. A che 
serve costituirsi in pattuglia di vigilanza per far 
la guardia a quelle istituzioni, che non corrono nes- 
sun pericolo? Dio me lo perdoni, ma mi pare il co- 
raggio della paura. 

La nostra Italia, rifatta a nuovo, ebbe in dono 
dalla natura una fibra così gagliarda e resistente, 
| da vivere cento e mille volte la vita del patriarca 
Matusalemme, seppure ai tempi di questo Nestore 
preistorico gli anni sì contavano con le stesse re- 
gole del calendario moderno. - 

Più che guardo il mio bel paese, e più mi somi- 
glia a quei temperamenti d'acciaio, ricchi di salute 
e di vigoria, i quali possono permettersi impune- 
mente tutti gli strapazzi e tutte le scapataggini del 
mondo: si buscheranno di tanto in tanto qualche 
infreddatura, qualche doloretto di gola, qualche 
livido nella faccia 0 in altra parte del corpo; ma 
dopo pochi giorni, rieccoli li, più vegeti e più ro- 
busti di prima. 

Se non volete crederlo a me, domandatelo al 
primo fabbricante di scialli di lana, che vi capiterà 
davanti, e son sicuro che nel suo linguaggio tes- 
sile vi risponderà, che se l’Italia fosse stata tes- 
suta di un filo logoro, di poca durata e facilmente 
disfattibile, a quest'ora gl’Italiani l'avrebbero di- 
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sfatta almeno dieci volte, unicamente per levarsi 
il gusto di rifarla da capo. 


* 


Figuriamoci un galantuomo (chiamiamolo così 
per un momento) che abbia, li per li, urgentissimo 
bisogno di quattrini: — che cosa fa? Se quel bra- 
v'uomo non soffre di scrupoli, sî appropria in- 
debitamente le .chiavi della casa o dello scrigno 
altrui. 

Appropriarsi indebitamente la roba altrui è 
un modo pulito di dire, inventato apposta dal gala- 
teo moderno, per sostituirlo al trivialissimo verbo 
rubare, un verbo che fa schifo perfino ai ladri! 

Qualche volta, però, accade che il nostro galan- 
tuomo, mentre ha le chiavi in tasca e va per i fatti 
suoi, s'imbatte disgraziatamente ne’reali carabi- 
nieri; e allora i reali carabinieri, per quel brut- 
tissimo vizio che hanno succhiato col latte della 
caserma, lo persuadono a portare la carta da vi- 
sita al questore o al procuratore del re. 

Lo stesso caso, su per giù, avvenne a un nostro 
Ministro delle finanze; alcuni anni addietro; il quale, 
trovandosi un bel giorno nella dura necessità di bat- 
tere moneta, inventò una tassa sul macinato, e con 
questa comodissima scusa riuscì ad appropriarsi le 
chiavi di tutti i mulini della Penisola. E i carabi- 
nieri lo videro! Pur troppo, lo videro! Ma invece 
di insegnargli la strada più corta per andare alla 
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questura o al palazzo della procura regia, gli fecero 
il saluto alla militare, e lo lasciarono uscire libera- 
mente dalla porta grande di Montecitorio. Eppoi.... 
eppoi si deve credere che la giustizia è uguale per 
tutti! 

Vi sono certe facezie, che non fanno più ridere, 
nemmeno quando si vedono scritte sul serio nella 
sala dei tribunali. 

E così nacque la tassa sul macinato; e perchè 
apparisse nata bene, fu necessario, oltre un eser- 
cito d’impiegati e di guardie, anche un maravi- 
glioso contatore meccanico, che costò al ministero, 
ossia ai contribuenti, tanti milioni, quanti forse non 
ne costarono mai tutti gli orologi fabbricati nel 
mondo, dall’invenzione dell’orologio .a polvere per 
uso del Tempo e della Morte fino ai modernissimi 
remontoarre, a dieci lire l'uno, compresa la cal- 
lotta di metallo bianco e l’astuccio economico di 
tela incerata. 

E i contribuenti? 

I contribuenti da principio strillarono; ma dopo 
pochi mesi sì erano di già avvezzati a mangiare con 
rassegnazione veramente cristiana il loro povero 
pane sbocconcellato dall’artiglio dell’iniqua tassa. 
Il contribuente italiano è un animale d'abitudine 
per eccellenza: si avvezza a tutto, magari anche a 
non mangiare. Nei giorni di gala e di gran tripu- 
dio sì-contenta tutt'al più di leggere sulle gazzette 
il racconto dei pranzi ministeriali, e così crede in 
buona fede di aver pranzato anche lui. 
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Ma la tassa sul macinato non poteva vivere a 
lungo: era immorale, e prima o poi bisognava che 
morisse. 


A proposito di tasse immorali, mi sapreste dire 
quali sono le tasse morali, specie in quei paesi, dove 
« denaro pubblico » è diventato sinonimo di « de- 
naro di nessuno? » 

Anche il Gioco del lotto lo chiamano una tassa 
immorale. Badate veh! non sono io che lo dico. 
Anzi, io dico, e affermo, che il lotto è moralissimo, 
s’ intende finchè rimane nelle mani del governo; 
diventa poi un'enorme immoralità, ne convengo 
io il primo, quando passa clandestinamente nelle 
mani dei privati. I privati, vivaddio! non possono 
godere il privilegio di guadagnare alle spalle de- 
gl’ imbecilli. Questo è un privilegio tutto governa- 
tivo, e bisogna rispettarlo. 

Eppure vi sono moltissimi che perfidiano a so- 
stenere che il lotto deve ritenersi per un gioco im- 
morale, perchè seduce e avvezza le classi più bi- 
sognose a cibarsi settimanalmente di ambi, di terni 
e di quaderne sognate, nutrimento molto leggiero, 
se vogliamo, ma pochissimo sostanzioso e fibrino, 
segnatamente per certi stomachi delicati, che hanno 
bisogno tutt’i giorni d’una boccata d’aria e d’un 
metro e mezzo di pan casalingo. 

Ma tutte queste chiacchiere di moralità e d’im- 
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moralità, in un paese veramente civile, tengono 
poco posto. 


* 


Lasciate piuttosto che io vi confessi una mia 
debolezza: fra tutti i governi di varia forma o mo- 
dello, io prediligo sinceramente il governo costitu- 
zionale: e volete sapere il perchè? Perchè il go- 
verno costituzionale fa, a parer mio, in politica, 
la stessa figura che fa nel mondo musicale l’opera 
semi-seria. Ce n'è per tutti i gusti e per tutti i 
cervelli. 

Qual altro governo, per esempio, ti può dare uno 
spettacolo più divertente di una crisi di ministero? 
Che cosa diventano i ballabili dell’ Excelsior e del- 
l’Amor di fronte ai passi di mezzo carattere e ai 
grotteschi avanti-indietro degli uomini politici chia- 
mati a figurare nella quadriglia di un nuovo gabi- 
netto? Guardateli come sono carini! 

Ecco là, per esempio, l'onorevole De Pretis che, 
muovendosi leggermente sulla punta del piede si- 
nistro, invita al ballo l'onorevole De .Fratis; ma 
l'onorevole De Fratis si scusa con un grazioso sor- 
riso, dicendo che non può accettare, se non entra 
nella quadriglia l'onorevole De Abbatis. Dal canto 
suo, l’onorevole De Abbatis dichiara che accette- 
rebbe volentieri l’invito, a patto che l’ onorevole 
De Pretis cedesse il posto all’onorevole De Prioris. 
Se non che l'onorevole De Prioris rifiuta garbata- 
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mente l'offerta, col pretesto che nel ballo egli è 
mancino, mentre l'onorevole De Abbatis gli pare 
piuttosto destro, anzi ambidestro. Si presenta allora 
l'onorevole De Canonicis, dichiarandosi pronto a 
sostituire il ‘collega; quand’ecco che l’ onorevole 
De Clericis gli fa osservare che i suoi amici poli- 
tici, ossia i suoi pigionali di casa, non possono per- 
mettergli di figurare in quella quadriglia. 

E così, a furia di smorfie, di sostituzioni e di 
avanti-indietro, lo spettacolo si prolunga per dieci 
o quindici giorni, con grandissimo divertimento del 
pubblico pagante e dell’inclita guarnigione. 

I brontoloni, lo so anch’ io, troveranno da ridire 
su queste coreografie parlamentari; ma i bronteloni 
hanno torto. Le crisi ministeriali complicate e bat- 
tagliate, valgono, se non foss’ altro, a dimostrare 
la maravigliosa lucidità dei nostri criteri governa- 
tivi e la profonda coscienza con la quale sappiamo 
provvedere al decoro e ai grandi interessi del paese. 

Benedetto sempre sia il parlamentarismo, e for- 
tunati voi, o elettori politici, che potete davvero 
esser fieri dell’opera delle vostre mani! 
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Ecco la quaresima, e sia la ben venuta! 

Almeno questa mite stagione, consacrata ai rac- 
coglimenti di spirito e alle aringhe di Olanda, ci 
libera dal peso di far finta di essere allegri e di 
divertirsi a più non posso. 
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Vi ricordate delle dodici fatiche d’ Ercole? Sa- 
ranno state immani, prodigiose, sovrumane, non 
dico di no. Lungi da me il pensiero di mettere in 
dubbio la robustezza del semiddio dai nervi doppi; 
pure io conosco una fatica anche più immane di 
quella d’ Ercole, la fatica di doversi fabbricare ogni 
anno un carnevale falso, posticcio, artificiale, tanto 
da sostituirlo al vero carnevale di una volta, or- 
mai morto e seppellito per sempre. ! 

Siamo giusti, via! Che possa fabbricarsi artifi- 
cialmente l’ acqua di Seltz e magari anche l’acqua 
del Tettuccio, si arriva a intenderlo e a farsene 
una ragione; ma non si fabbrica artificialmente 
l'allegria, specie quell’allegria spontanea, garbata 
e ridanciana, che faceva il buon sangue dei nostri 
vecchi. Oh! i nostri vecchi ridevano così volentieri, 
e sapevano ridere tanto bene! 

Noi, invece, poveri filosofi improvvisati, abbiamo 
disimparato perfino a ridere. 

C’ ingegniamo qualche volta di ridere, ma si ride 
senza garbo. Il riso geniale, che usava una volta, 
ha finito col prendere sulle nostre labbra il suono 
sgualato e inarmonico del girarrosto arrugginito : 
la facezia piacevolmente motteggiatrice è diventata 
villana: gli scherzi, fatti e scambiati nella pubblica 
via, non conoscono altro modo di manifestarsi che 
affibbiando manrovesci e colpi screanzati sul cucuz- 
zolo del cappello altrui: i confetti e i coriandoli 
spesso e volentieri assumono la grossezza di uova 
di tacchino, capacissime, al bisogno, di sfondare i 
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fianchi d’ una nave corazzata: e i mazzetti di fiori, 
con grandissima meraviglia dei botanici, senza bi- 
sogno d’innesto, si sono convertiti, a poco a poco, 
in torsoli di cavolo; e non è raro il caso in cui 
questi torsoli, lanciati in mezzo alle carrozze, si fac- 
ciano rappresentare da alcuni pezzi di legno che, 
veduti da vicino, somigliano moltissimo a grossi 
frammenti di manichi da granata. 

Forse mi domanderete: e chi è, secondo te, che 
ha ucciso il vecchio carnevale ? 

.Ci vuol poco a indovinarlo: la politica. La po- 
litica è la fillossera del buon umore. Padrone il pro- 
fessor Targioni-Tozzetti e i suoi fratelli in ento- 
mologia di sorridere, scrollando il capo in atto di 
compassionevole incredulità. Se la scienza entomo- 
logica ancora non se n’è accorta, tanto peggio per 
lei; ma pur troppo la politica è un verme e, quel 
che è peggio, un verme roditore. E quando questo 
verme, per esempio, ha intristito e ròso la pazienza 
di un paese con mille o duemila appelli nominali, 
credete a me che quel disgraziato paese non ha 
più bocca per ridere nè fiato per far baldoria in 
piazza. È grazia di Dio se gli rimangono appena 
un paio di mani per grattarsi.... le Convenzioni! 


Digitized by Google 


data x 
PRSE ea 


Una visita alla villa di San Donato. !!). 


La strada fra Firenze e San Donato è breve e 
tutta pianeggiante fino al Ponte alle Mosse. 

L’ascensione di questo ponte ripilissimo diventa 
una fatica seria, segnatamente per quelli alpinisti 
di padule, che non hanno mai fatto l’ascensione del 
monte Bianco, o per lo meno della montagna Pi- 
stoiese, di quella montagna divenuta celebre nei 
grandi bollori estivi per le ombre refrigeranti, per 
le acque cristalline, per le passeggiate romantiche 
e per le magrissime tibie dell'abate Tigri, che ha 
compilata la Guida della montagna. 

Arrivati sul punto più alto e culminante del 
Ponte alle Mosse, si vedono a occhio nudo i due 
mari, le cime più elevate d'Europa, le piramidi 
d’ Egitto, e, con un buon canocchiale, si potrebbero 
anche distinguere molte e molte altre cose. 


(1) Nell'occasione della vendita all’ asta, fatta nell’anno 1880 dal. prin- 
cipe Paolo Demidoff degli oggetti d’arte e cose preziose che il principe 
Anatolio aveva da molto e molto tempo raccolto in quella villa. — (N. 
dell’ Edil.) 

9* 
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Calato il ponte, si trova la vallata di San Do- 
nato dove giace (per carità non si legga sorge) 
la principesca e oramai leggendaria villa Demidoff. 

Questa villa, giudicandola a occhio, è posta cin- 
que metri sotto il livello dell'Arno e quattro metri 
sotto il livello del Mugnone. Si vuole che il prin- 
cipe Anatolio, essendo molto malato di petto, fosse 
consigliato dai suoi medici a fabbricarsi quella re- 
sidenza bassa e palustre. E io lo credo. Difatti, per 
me, la villa di San Donato ha più l'aspetto d'una 
ricetta medica, che di un soggiorno di delizie e di 
piaceri. 

Le cronache non lo dicono; ma nessuno mi leva 
dal capo, che anticamente, i ranocchi del vicino 
greto dell’Arno dovessero andare a fare il nido sul 
campanile della chiesa di San Donato. 

La disgraziata giacitura di questa splendida ma- 
gione è forse quella che ha dato origine a una cu- 
riosa storiella. 

Si dice e si ripete, nei crocchi fiorentini, che il 
principe Paolo, prevista la difficoltà di vendere il 
suo palazzo, abbia giurato a sé stesso di volerlo re- 
galare al Municipio di Firenze. 

Povero Municipio!... 


K 


ll palazzo di San Donato rimane mezzo nascosto 
fra gli alberi, e le cupole dorate, che brillano e 
lampeggiano fra le foglie dei rami verdeggianti, 
ti fanno pensare, fantasticando, a qualche città orien- 
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tale, cacciata in esilio e venuta a rifugiarsi per mi- 
sericordia nelle vicinanze di Peretola e Petriòlo. 

Il grande scalone che mette al primo piano, ve- 
duto di giorno, è ricco, ma malinconico. Arrivati 
in cima, si crederebbe quasi di trovare il santo se- 
polcro, e si trova invece un’ elegantissima portan- 
tina, squisito lavoro del secolo passato. 

Ho veduto in quelle sale delle statue, dei quadri, 
degli arazzi, delle porcellane antiche e dei bronzi 
ammirabili: e vedendoli e ripensandoci su, ho ca-. 
pito.... che non capisco nulla. 

Io capisco, per esempio, tutte le nausee, anche 
la nausea dell’ oro e dei biglietti di banca, anche 
la nausea delle gemme e delle pietre preziose, an- 
che la nausea degli onori, delle grandezze umane, 
dei vini, dei cavalli, e anche delle belle donne (che 
Dio me lo perdoni!); ma la nausea delle cose d’arte 
bellissime, rare, uniche, non l’arrivo a capire. 

Sono entrato nella galleria dei quadri fiammin- 
ghi, e mi son dovuto persuadere una volta di più, 
che le tele antiche dei grandi maestri vanno ripu- 
lite, quando ce n'è davvero un grandissimo bisogno, 
e vanno inverniciate solamente, quando proprio non 
se ne può fare di meno. 

Assioma: — una galleria di quadri antichi, so- 
verchiamente, o senza alcun bisogno, ripuliti, li- 
sciati, lustrati a specchio come tante carrozze nuove, 
piglia subito l’aspetto di una galleria di quadri mo- 
derni, e questa è una gran tara, specie per gli ama- 
tori più o meno ingenui di quadri antichi. — 
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Fra le tante e tante cose, o stupende, o prege- 
voli, o enteressanti (per dir come si dice), poste in 
vendita nel palazzo di San Donato, mi hanno dato 
particolarmente nell’occhio alcuni capi di vestiario 
e di biancheria portati addosso dal primo Napo- 
leone! 

Vorrei gli occhiali bell’ e benedetti di Don Mar- 
gotti, per poter vedere chiaramente in questo fatto 
singolarissimo il famoso dito di Dio, quel terribile 
e minaccioso dito, che, di tanto in tanto, fa capolino 
dalle nuvole e si allunga, si allunga fino a toccare 
i tetti delle abitazioni umane per umiliare, anche 
dopo morte, l'orgoglio folle e la sconfinata baldanza 
degli usurpatori, dei conquistatori e dei cosiddetti 
padroni del mondo. 

O monarchi della terra! Ravvedetevi finchè siete 
in tempo. L'asta pubblica vi minaccia! 

Chi lo sa che, un giorno o l’altro, non capiti 
anche a me, oscurissimo e irrequieto contribuente, 
la bazza di poter comprare, a qualche incanto pub- 
blico o privato, le vostre calze autografe e ì vostri 
stivali genuini? 

Che soddisfazione sarà quel giorno per i miei 
poveri piedi! 


RODI 


Una Seduta notturna. 


Si avvicina il primo giorno di novembre, giorno 
solenne e malinconico, in cui fra gli altri sgomberi, 
anche il vecchio Mercato fiorentino dovrà dire ad- 
dio per sempre agli aviti baracconi e alle preisto- 
riche catapecchie natie,. per trasportare, in obbe- 
dienza ai decreti municipali, i suoi cavoli, le sue 
trippe e i suoi barbi (e che barbi, Dio li benedica!) 
nel nuovissimo Mercato, detto di San Lorenzo. 

Alla vigilia di tanto avvenimento, tutte le talpe 
e tutti i talponi domiciliati nei dintorni del Ghetto, 
del palazzo della Cavolaja e di via degli Speziali, 
furono convocati ieri sera in seduta straordinaria, 
per deliberare su i provvedimenti da prendersi a 
tutela dei loro interessi e dei loro più sacrosanti 
diritti. 

A quanto mi hanno raccontato testimoni oculari 
e auriculari degnissimi di fede, l'adunanza fu tenuta 
in un fognone prossimo al grand’ Emissario 0 gran 
Commissarto, come lo chiamano in segno di pro- 
fondo disprezzo le donnine de’ nostri Camaldoli. 
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Gl'intervenuti all’adunanza, fra talpe e talponi, 
si calcola a occhio e croce che fossero circa tren- 
tacinquemila, senza contare alcune migliaia di topi 
comuni, che, da veri intrusi, vollero entrare a sca- 
paccione dentro la sala per godersi lo spettacolo. 

Sedeva al posto della Presidenza un grosso tal- 
pone (sedici chilogrammi, peso lordo), soprannomi- 
nato fra i suoi correligionari l’Amico dei poveri, 
perchè aveva la prudente abitudine di mangiare 
tutti i talponcini dì nascita, che gli capitavano sotto 
il tiro. Aperta la seduta, e approvato il verbale della 
precedente adunanza, fu data lettura di millecin- 
quecento lettere scritte da altrettante talpe, le quali 
si scusavano di non potere intervenire all’adunanza, 
per essere soprapparto. 

Compiuti questi preliminari, il Presidente si riz- 
zò sulle zampe di dietro, e atteggiandosi a salcio 
piangente, cominciò a dire con voce tremante e 
commossa: | 

— Amici! anzi non so se in questa luttuosa 
circostanza, debbo chiamarvi amici o fratelli! 

— Fratelli! fratelli! — urlarono i presenti, mor- 
sicandosi rabbiosamente fra di loro gli orecchi e 
la coda. 

— Fratelli, — riprese allora il Presidente, 
la nostra patria è in pericolo! Un Municipio im- 
belle e povero... 

— Abbasso il Municipio! — tonò tutta quella 
assemblea di talpe, rizzandosi in piedi come una 
talpa sola. 
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Per l'appunto in quel momento passavano di 
sopra al fognone due Guardie di Città, le quali, 
udito questo grido sedizioso, e non raccapezzandosi 
di dove partisse, si allontanarono subito per non 
entrare in pettegolezzi. 

Ristabilito un po'di silenzio e un po'di calma, 
il Presidente continuò: 

— Un Municipio imbelle e povero ci vuol cac- 
ciare a forza da queste fogne, che sono la nostra 
Terra Promessa, da queste fogne secolari, dove ab- 
biamo le nostre glorie, i nostri monumenti, i ri- 
cordi della nostra fanciullezza, i talami dei nostri 
amori, le tombe dei nostri cari estinti... — 

Sensazione profondissima. L’ uditorio, facendo 
finta d’ essere commosso, si rasciuga una furtiva 
lacrima colla punta della coda. 

— Domando la parola! — grida una voce di 
fondo. ! 

— La parola è sua. 

— Con rispetto della Presidenza, — ripiglia la 
solita voce — mi pare che l'onorevole Presidente 
chiacchieri dimolto e concluda poco. Qui, vivaddio, 
non siamo a Montecitorio; qui non abbiamo biso- 
gno di darla ad intendere ai barbagianni. Ve- 
niamo all’ergo: qui si tratta di far sentire all’Au- 
torità Municipale qual è il nostro programma. Se 
quei signori ci tratteranno come meritiamo di es- 
sere trattati, e noi confermeremo loro il nostro 
mandato di fiducia; se no, no! — 

Applausi vivissimi da tutti i banchi della fogna. 
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136 UNA SEDUTA NOTTURNA 


— Domando la parola! — strilla un’altra voce. 

— Io credo che la nostra corporazione abbia 
diritto di recarsi al Municipio.per chiedergli un’in- 
dennità, a titolo di spese di trasferimento. 

— Adagio! — urla una terza voce — io preferi- 
sco invece che non si chieda nulla al Municipio. 

— Perchè? — domanda il Presidente. 

— Per evitare il pericolo che il Municipio chie- 
da qualche cosa a noi. Vi sono dei poveri che non 
hanno pudore! — 

Queste parole fanno vivissima impressione. 

Messa ai voti la proposta di non recarsi al Mu- 
nicipio, a scanso di maggiori pericoli, è approvata 
all’ unanimità. 

Un talpettino diciottenne, credendo farsi onore, 
esce di soppiatto dall’adunanza e corre in Palazzo 
Vecchio a portarvi la notizia. La Giunta, invece 
di rallegrarsene, se ne mostra afflittissima, dichia- 
rando che avrebbe profittato volentieri di quella 
domanda .d’indennità, per estendere anche sulle 
talpe la tassa di famiglia. 

— Fratelli! — ripigliò il Presidente — non ci 
mostriamo troppo esigenti. Ricordiamoci che la no- 
stra tribù è moderatissima e, stringi stringi, non 
ha che due soli desideri: non lavorare e mangiare 
abbastanza bene. Questi due desideri, fra gli uo- 
mini, si chiamano principii politici, e non ho mai 
capito perché. 

— Riepiloghiamo e concludiamo! — si grida da 
tutte le parti. 


CITE 
Ea: 
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— La conclusione è ovvia — dice un talpone, 
che fin allora non aveva mai aperto bocca. — Se 
il vecchio Mercato parte, il nostro dovere è quello 
di partire con lui. Gli amici non si abbandonano 
mai nella sventura. Nel nuovo ‘paese; dove stiamo 
per entrare, sono sicuro che troveremo buon vitto, 
buon alloggio e buona compagnia. Agli abitanti dei 
quartieri di San. Lorenzo noi non domandiamo che 
una sola grazia; quella di non essere cacciati nel 
tegame dò allo spiede, sotto le mentite apparenze di 
conigli o di agnellini pasquali. Sarebbe un atto di 
vera crudeltà, e provocherebbe, per parte nostra, 
una serie di feroci rappresaglie. È vero che noi 
abitiamo nelle fogne e i Fiorentini per ora stanno 
nelle case e nei palazzi; ma non si fidino troppo. 
Con questo vento di miseria, che soffia da tutte le 
parti, chi lo sa che un giorno o l'altro anche loro 
non debbano rassegnarsi, per economia, a diventare 
nostri pigionali e casigliani!... e allora, guai! 

— Guai! — ripetè tutta l'Assemblea con urlo 
ferino: e la seduta si sciolse tranquillamente. 
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La Colonna di Mercato. 


MONOLOGO. 


Io sono l’ infelicissima Colonna di Mercato! 

O voi tutti che passate per la via, voltatevi e 
guardate se avete mai veduto un’altra colonna più 
infelice di me. 

Un bel giorno i Fiorentini, sempre bizzarri, mi 
presero e mi piantarono qui col dirmi: tu sarai la 
Colonna di Mercato, e farai da centro alla città. 

Far da centro! 

Che gusto vi sia a far da centro potete figurar- 
velo: e se non lo credete a me, domandatelo a tutti 
quei signori deputati, che si divertono a far da co- 
lonna di Mercato, ossia da centro, nella sala di 
Montecitorio; tutti oratori clie hanno una parola 
eloquente e non sanno mai a favore di chi spen- 
derla, tutti civajoli che hanno una fava rispetta- 
bile e, nelle votazioni, non sanno mai a chi doverla 
regalare. 

Dappoi che mi piantarono qui, la mia vita è stata 
un'iliade di torsoli di cavolo, di quarti d’agnello, 
di vitelle di latte, di polli pelati e da pelare, di 


140 LA COLONNA DI MERCATO 


lombate, di selvaggina, di pesci di mare e d’acqua 
dolce, di ortaggi, di frutta, di pere, di mele, di pe- 
sche, di susine, di fichi (e che ficoni diceva il Là- 
chera (4) che Dio l'abbia in gloria), di nespole, di 
sorbe, di pinocchi, di fragole, di parole che non 
hanno nè babbo nè mamma, di moccoli ereticali e 
di certe sfogatissime modulazioni di voce, che pre- 
sero il nome dal biblico Aut. 

I miei occhi sono stati sempre contristati da una 
ecatombe giornaliera di animali uccisi violentemen- 
te, e messi in mostra con civetteria, perché allet- 
tassero la golosità umana. Io non ho mai saputo se 
questi poveri animali avessero il dono della ragione 
come l’uomo: gli uomini dicono di no, ma forse lo 
dicono apposta, per continuare a godersi il diritto 
di poterli mangiare! 

Il mio nome, vilmente calunniato, diventò sino- 
nimo di turpiloquio e di bestemmia. Prova ne sia 
che quando qualcuna di quelle persone, che paiono 
pulite (e sono la gran maggioranza del. paese) si 
sbizzarriva per tornagusto a sparlare e a smocco- 
lare come un becero, i mettibocca dicevano subito: 
« Quello li è stato a scuola dalla Colonna di Mer- 
cato!... » 

Nulla di più falso, perchè io non sono mai stata 
Maestra comunale. La patente, grazie a Dio, ce 


(1) Il LAchera era la facezia in persona, il brio sarcastico fiorentino, 
travestito da venditore di pere cotte o di torta con l'uova, secondo la 
stagione. — (N. dell’Edil.) 
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l'avrei come ce l'hanno tutte; ma, dico la verità, 
me ne son servita per altri trastulli, e mai per te- 
nere scuola. 

Eppoi, domando io, se domani un marchese, un 
principe, un conte, un barone, un cavaliere (tutti 
titoli, del resto, che mi paiono diventati come le 
pillole del Piovano: chi ci crede e chi non ci crede), 
se domani, dicevo, un titolato o una persona co- 
siddetta pulita parlano il dialetto dei beceri, è forse 
questa una buona ragione perché si debba dire che 
hanno imparato da me? Animo, via: oggi, se vo- 
gliamo esser giusti, della Colonna di Mercato, come 
la intendono lor signori, ce n'è un po’ da per tutto: 
magari anche nei Licei e nelle Università del 
Regno. 

L’unico sollievo che abbia trovato, in tanti anni 
che faccio da Colonna di Mercato, è stato quello di 
potere studiare il vernacolo fiorentino nella purezza 
delle sue prime sorgenti. Che ricchezza e che va- 
rietà di voci, di frasi, di fiorentinerie, di smorzi, di 
modulazioni, di picchettature di / aspirate, e di c 
perduti a mezza strada! 

E pensare che vi sono dei begli spiriti, venuti 
qui da altre regioni d’Italia, 1 quali credono in buo- 
na fede di parlare il pretto fiorentino, perchè sono 
riusciti a masticare alla peggio « ascine, siuro! e 
votta!» invece di cascine, sicuro e volla. Poveri 
illusi! E non hanno ancora capito che il vernacolo 
fiorentino è come la musica di Rossini: tutti la can- 
tano, ma pochissimi la sanno cantare. 
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Io sono una povera Colonna; ma quando si parla 
di lingua, non mi tocchino, perchè ho diritto di 
saperne più della Crusca, e non costo nulla al. Go- 
verno. Quando avete bisogno di una voce schietta, 
d’un vocabolo vivo, d’ una frasettina che non faccia 
una grinza, venite da me: ho da contentarvi tutti. 

Eppure si trovano degli invidiosi (sinonimo di 
letterati), i quali hanno la faccia fresca di venirci a 
dire sul muso che il vernacolo fiorentino è povero! 

Povero? Povero un vernacolo che ha tante voci 
da bestemmiare lautamente tutta la Corte cele- 
ste, principiando dal meglio meglio fino a San Mi- 
nuscolo, che è il Santo più piccino del Paradiso ? 
Povero un vernacolo, che se domani ritirasse tut- 
te le frasi bell'e fatte che ha in giro sulla piazza, 
doman l’altro la Pornografia sarebbe costretta a 
chiudere la sua bottega « per grave lutto di fa- 
miglia »? i 

Io dico, che quando si vuol criticare un verna- 
colo, bisogna prima di tutto averlo studiato a fondo. 
E io l'ho studiato; e fra le tante osservazioni che 
ho fatte, ho preso ricordo anche di questa: cioé, 
che nel vernacolo fiorentino uno dei verbi dei quali 
si faccia giornalmente il più gran consumo, è il 
verbo andare, conjugato al tempo presente, e più 
spesso al modo imperativo. Dove poi vadano i Fio- 
rentini, è inutile domandarmelo. Ognuno in questo 
mondo è padrone di andare dove gli pare e piace, 
salvo i condannati a domicilio coatto e i Re costi- 
tuzionali! 
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A proposito di andare: e io dove anderò ora che 
è partito il Mercato ? 

Fra le tante voci che corrono, c’è anche quella 
che il Municipio abbia intenzione di traslocarmi 
sulla piazzetta di San Martino, il santo protettore 
di tutti i mariti colpiti da qualche infortunio. 

Passi per San Martino; ina, dico la verità, mi 
secca la vicinanza della Casa di Dante, di questo 
poeta fegatoso che scrisse la Divina Commedia, 
la quale si chiamò Commedia, perchè non è una 
Commedia, e Divina, perché dice male dei morti 
e dei vivi. 

Ho sentito in questi giorni che s'è 3 gridato allo 
scandalo, perche il Municipio lasciava vendere le 
Case degli Alighieri. 

Mio Dio! quanti scrupoli! Io dico ché Dante è 
morto a tempo. Se Dante vivesse oggi, il Municipio 
sarebbe capacissimo di venderlo a qualche inglese, 
e di venderlo bell'e vestito e con la Divina Com- 
media in tasca! 

E per me farebbe bene: se non foss' altro, a Fi- 
renze ci sarebbe una linguaccia di meno. 


, 
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I capponi. 


In questo mondo vi sono pur troppo dei mestieri 
poco belli, o per lo meno ingrati. 

Per altro, fra i mille mestieri, il più brutto di 
tutti, lasciatemelo dire, mi è parso sempre quello 
di far da cappone sotto le sante feste del Ceppo 
e del Capodanno. 

Poveri capponi! Dopo aver viaggiato una gior- 
nata o una nottata intera, con le gambe accapret- 
tate e infilate in un bastone e con la testa penzo- 
loni, appena giunti al loro destino, trovano per tutto 
refrigerio un paio di mani screanzate che, acciuf- 
fandoli barbaramente per il collo, li costringono li 
per li a diventare quattro dita più lunghi della mi- 
sura che avevano prima. 

Capisco anch'io che, dopo morto, il cappone ri- 
ceve l'altissimo onore di comparire in mezzo alle 
tavole imbandite, dentro un vassoio di porcellana, 
e tutto circondato di gelatina e di tartufi. Ma io 


(chiamatelo cinismo o come volete) non ho mai cre- 
| 19* 
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duto alla vanità delle pompe mondane, al di là del 
sepolcro. Se avete cinque minuti di tempo libero, 
domandate un po’ai nostri grandi uomini estinti che 
gusto e che soddisfazione provino a vedersi tumu- 
lati in Santa Croce, dentro una ricca tomba, sor- 
montati dalla solita Ifalza di marmo, in atto di 
piangere... i quattrini spesi nel monumento. Vanità 
della vanità, e nient'altro che vanità! 


* 


Sarà una mia debolezza, ne convengo: eppure 
i capponi mi hanno sempre destata maggior pietà 
degli stessi poeti. Alla fin de’ conti si nasce poeti, 
ma non si doventa. È una fatalità come tant’ altre, 
e bisogna piegare il capo. All’ opposto, si nasce gal- 
letti, veri e propri galletti, e unicamente per far 
piacere all’umana ghiottoneria si doventa capponi. 
Anche dal lato gastronomico, lo confesso libera- 
mente, m’ ispira più simpatia un cappone magari 
un tantino magro, che un poeta ingrassato. Forse 
avrò torto, non dico di no: tanto più, che in tempo 
di vita mia non mi ricordo di avere assaggiato 
nemmeno l'ala di un poeta; ma me la figuro, e 
mi basta. 

E qui, per rispetto alla statua del pudore (un 
Dio, di cui c'è rimasta solamente la statua, e in 
cattivo stato) lasciatemi tirare un velo sulla pie- 
tosa cerimonia, in virtù della quale un povero e 
semplice galletto si trova trasformato in un cap- 
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pone. Dirò solo una cosa: che se per il trasformi- 
smo politico occorresse lo stesso cerimoniale voluto 
e richiesto per il trasformismo gallinaceo, c'è da 
scommettere che a Montecitorio vi sarebbero 499 
galletti, e forse un cappone solo: l’ onorevole Pre- 
sidente della Camera. E che cappone duro e tiglioso, 
mio buon Gesù! 
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Vero furfante! 


In verità, sarebbe tempo di non usargli più nes- 
sun riguardo e di chiamarlo addirittura coì nomi 
che si merita. Diamogli pure del furfante, ma mi 
par sempre poco. Non è «il suo avere », come di- 
rebbero i Fiorentini. 

Animo, via, che si canzona? Dei metalli tristi 
ne ho conosciuti parecchi in questo mondo; ma un 
metallaccio infame e mancatore di parola, come 
l’oro, non l'ho conosciuto mai. 

Il piombo sarà omicida, non dico dì no; il rame 
procurerà a voi delle coliche intestinali e all’Agen- 
zia Stefani dei dispacci molto invecchiati: ma se 
confrontate questi due metalli coll’oro, vi diven- 
tano, al paragone, due galantuomini, due fior di 
virtù, due angioli del paradiso. 

Non mi parlate dell’ oro, se volete che restiamo 
amici. Questo paltoniere volgare, con quella sua 
ghigna giallona, come un’ arancia matura, par ti- 
sico al terzo stadio, par marcio, par bolzo, par che 
debba tirare il calcetto da un momento all’altro: 
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eppure eccolo li! E sempre più vivo di tutti gli al- 
tri metalli: anche dell’ argento-vivo. 

Se volete trovarlo a colpo sicuro, non c’è da 
sbagliare; andate a cercarlo alla Corte di Assise o 
nella Gazzetta dei Tribunali. Un po’ più, un po’ me- 
no, è sempre complice e istigatore di tutte le male 
azioni: un po’ più, un po meno, ha sempre lo zam- 
pino in tutti i grandi delitti. 

La sua riputazione, fin da anni e anni, è stata 
sempre quella di un cattiv’arnese, di un’ sogget- 
taccio da galera. Lo stesso Giove, che lo conosceva 
a fondo, quando gli saltò l’ estro d’entrare nella 
camera di Danae, per accertarsi se’ questa bella 
figlia d’Acrisio, re d’Argo, dormisse supina o sur 
una parte (una curiosità innocentissima come tante 
altre), andò prima a casa dell'oro e gli disse: 

— Amico, avrei bisogno di te per un certo af- 
faretto! 

— Maestà tonante, sono ai vostri comandi. 

— Prima di tutto: soffri per caso di scrupoli? 

— No, grazie a Dio: è una malattia che non 
conosco. 

— Allora prestami la tua giubba, perchè sta- 
sera voglio entrare mascherato in una camera.... 
mi spiego? 

— Come un libro stampato. 

— Ma ti dispiace, se ti faccio fare questo me- 
stlere di.... mi spiego? 

— Tutt'altro: è un mestiere che ho fatto sem- 
pre, e che lo seguiterò a fare, tanto più che, per 
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la mitezza dei tempi, non mi toglie nemmeno il 
diritto alla croce di cavaliere. — 

E l’oro, come raccontano le cronache, cedè con 
vigliacca compiacenza la sua giubba a Giove; il 
quale, mascherato a quel modo, andò diritto diritto 
alla camera di Danae, e bussò. 

«La figlia del re Acrisio, che, quand'era a letto, 
non avrebbe aperto nemmeno a suo padre, sì levò 
in punta di piedi, e, infilata prima la catena di si- 
curezza, apri la porta a spiraglio, domandando sot- 
tovoce: 

— Chi è? 

-— Sono io, son l’oro! 

— On! passi pure! Per lei, sa bene, che non c'è 
portiera. — 

E così il buon padre Giove, con quel travesti- 
mento insidioso, riuscì a penetrare in camera: e 
quando fu li, tanto per passare onestamente il tem- 
po, insegnò a Danae a modellare il Perseo di Ben- 
venuto Cellini, che poi fu posto sotto la Loggia del- 
l' Orcagna a Firenze, dove ora si può vederlo benis- 
simo anche a occhio nudo. 

Eh? come erano alla mano le donne di quei 
tempi ! 

Se oggi quel malanno dell’oro sì arrisicasse per 
disgrazia a bussare alla camera di una Danae mo- 
derna, apriti cielo! succederebbe una rivoluzione, 
un eccidio, un finimondo! Oggi l’unico metallo che 
sia ricevuto nelle case con molta cortesia e fiducia 
(e questa fiducia se la merita davvero!) è l'argento, 
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o, invece di lui, quella sudiciona della carta filo- 
granata. 

Fatto sta che, tutto sommato e calcolato, fu sem- 
pre un bell’ esempio di giustizia e di alta moralità 
quello del compianto Scialoia, quando nel 1866, sto- 
macato delle mille turpitudini antiche e recenti 
commesse e perpetrate dall’oro, compilò un atto 
d’accusa contro il vilissimo metallo e, senza per- 
dersi in tanti complimenti, te lo mandò a domici- 
lio coatto cinque passi fuori d’Italia. 

E oramai si aveva ragione di sperare che l’oro 
non sarebbe tornato più a contaminare questa terra 
prediletta da Dio e dalla ricchezza mobile; quan- 
d’ecco, sissignori, che una bella mattina l’onore- ‘ 
vole Magliani, svegliatosi di cattiv’ umore e colla 
bocca amara, cominciò a dire: 

— Pur di far dispetto a qualcuno, voglio che 
l'oro ritorni in Italia. E quando ho giurato che 
deve tornare, dev’ essere così! — 

Detto fatto, mandò subito all’oro un telegramma 
concepito in questi termini: 

« Il vostro domicilio coatto è finito. Se volete 
tornare fra noi, sarete ricevuto a braccia aperte. 
Il macinato vi saluta e vi manda un bacio. » 

E l’oro, con un altro telegramma, rispose que- 
sta barzelletta: 

« Ritorno subito! » 

Figuratevi il cuore del buon Magliani! Senza 
mettere tempo in mezzo, bandi ai quattro venti la 
gran novella, e tutti se ne rallegrarono, specie i 
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d’età non avevano mai visto l’oro nemmeno in fo- 
tografia. 

Intanto i giorni passavano e il vilissimo metallo 
non si. vedeva comparire. 
— Quando venite? — gli telegrafava il Ministro 


impaziente. 
— Non ho punta fretta! — rispondeva quel 
giallone, mancando subito alla sua parola. — Tor- 


nerò quando mi farà piacere, se pure tornerò! 

— O i nostri patti? 

— Metteteli sott'olio, e conservateli freschi fino 
a primavera. 

— Dunque? 

— Dunque un corno! — diceva un telegramma 
spedito da Parigi; e si vuole che questo qui sia 
l’ultimo telegramma ricevuto dal nostro Ministro 
delle finanze. 
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La gamba di legno. 


NOVELLA DEDICATA A S. E. IL MINISTRO MAGLIANI, 


ABOLITORE DEL CORSO FORZOSO. 


Signor Ministro, 


Si contenta che io gli racconti una novella? 

Non mi dica di no, perchè a ogni modo io gliela 
racconto lo stesso. 

C'era una volta un Tale, e questo signor Tale 
aveva un paio di gambe come me e come lei. Il si- 
« gnor Tale un bel giorno, andando a spasso, perse 
una gamba per la strada. Lascio pensare a lei come 
rimase quel pover’ uomo! Cerca di qui, cerca di là; 
ma la gamba non fu possibile di trovarla. 

Né c’è da maravigliarsene, perchè accade quasi 
sempre così. 

Se lei domani, per esempio, nell’andare alla Ca- 
mera, perde disgraziatamente sulla piazza di Monte- 
citorio o un anello falso, o un canino spelacchiato, 
o una grammatica di Raffaello Fornaciari, o un 
portafogli vuoto, o un ombrello sfondato, può star 
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sicurissimo che questi oggetti capiteranno nelle ma- 
ni di un fior di galantuomo, il quale si farà un do- 
vere di coscienza di riportaglieli fino a casa, o di 
consegnarli all'ufficio municipale. 

Si provi, invece, signor Ministro, a lasciar ca- 
scare inavvertitamente sul selciato della via pub- 
blica o un foglio da mille, o un anello d’oro, o un 
brillante, vuol sapere quel che avviene? 

Glielo dirò io: per maladettissima fatalità (per- 
chè la fatalità si ficca da per tutto) avviene che 
quel foglio da mille, o quell’ anello, o quel brillante, 
dopo aver girato e rigirato fra i piedi dei passanti, 
fra le ruote delle carrozze, fra le sottane delle donne 
e fra i vortici di polvere sollevati dalle granate de- 
gli spazzini officiali, finisce, prima o poi, coll’ imbat- 
tersì in qualcuno di quei tanti amatori e collettori 
della roba altrui, i quali, se fanno tanto di trovare 
un oggetto di valore, vi si affezionano subito e non 
lo rendono più; o se pure qualche volta s’ inducono 
a restituirlo, lo restituiscono al procuratore del re, 
che per il solito ha l’arte finissima di saperli pren- 
dere colle buone maniere.... e coi reali carabinieri. 

E questo fatto è tanto vero, che, se per un caso 
singolarissimo, accade che un portamonete imbot- 
tito di carta filogranata, dopo essersi smarrito per 
la strada o in un luogo pubblico, abbia la fortuna 
di ritornare sano e salvo nelle tasche desolate del 
suo legittimo padrone, tutto il giornalismo della 
città e della provincia si leva come un uomo solo, 
e suona le campane a festa, e mette le bandiere 
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alle finestre e ai terrazzi, e grida a squarciagola 
Fuori i lumi! proclamando e strombazzando ai 
quattro venti il nome, cognome, età e luogo di 
nascita di quel miracolo di uomo, che avendo tro- 
vato un portafoglio ricco, che non era suo, ha mo- 
strato il coraggio straordinario, e, direi quasi, la 
incredibile temerità, di restituirlo a chi di ragione, 
e di essere imprudentemente un galantuomo. 

Quanto poi a me, dico il vero, tutto questo zelo 
appassionato dei nostri giornali nel levare a cielo 
i rarissimi fatti di galantomismo, che accadono forse 
una volta l’anno e due volte negli anni bisestili, 
non m'è parsa mai la figura rettorica più adattata 
per fare intendere a chi non ci conosce, che la mo- 
ralità e l'onestà vegetano e fioriscono nel nostro 
paese con la stessa abbondanza delle arance di Pa- 
lermo. 

Del rimanente, quel povero signor Tale, non sa-. 
pendosi dar pace della perdita fatta, pianse, be- 
stemmiò, si arrabattò: ci messe di mezzo la questu- 
ra e il municipio, e per ultimo e disperato ripiego, 
fece attaccare a tutte le cantonate un cartello in 
lettere grandi come scatole, nel quale era detto che 
sarebbe usata generosissima cortesia a chiunque gli 
avesse riportata una gamba così e così, smarrita la 
mattina del giorno tanti, lungo lo stradale che va 
dall’esattoria delle tasse al Monte di Pietà, [Sio 
per la piazza dello Spedale. 

Tutto fiato buttato via. Aspetta oggi, aspetta do- 
mani, ma-la gamba non tornò più. 
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A qual santo raccomandarsi? 

Il signor Tale che, per l'appunto, fra tutti i 
santi del calendario, non ne conosceva neppur uno 
di quelli che hanno la ricetta dei miracoli, si ri- 
volse a un chirurgo-meccanico di sua fiducia, il 
quale da buon amico lo consigliò a farsi fare una 
gamba di legno. 

E la gamba in pochi giorni fu fatta. Non era una 
bellissima gamba, no; ma per una gamba di legno 
non c’era male. 

Coll’aiuto di questa gamba, il signor Tale potè 
uscir di casa e ritornare, come suol dirsi, agli af- 
fari. Per altro era un piagnisteo e un lamentio con- 
tinuo. Oggi bestemmiava perchè la gamba gli dava 
dei dolori e delle punture; domani sagrava perché 
con la gamba di legno non poteva nè correre, né 
ballare; doman l’altro fulminava tutti gli astri del 
firmamento, a motivo che le belle donnette gli fa- 
cevano capire che stavano più volentieri sedute so- 
pra due femori di carne umana, che sopra un gi- 
nocchio di abeto di Moscovia, tirato a pulimento. 

Questo piagnisteo, da un po’più a un po’ meno, 
durò la bellezza di quindici anni. 

Quand’ ecco che una mattina, mentre il signor 
Tale stava scendendo dal letto con tutte quelle cau- 
tele e quei riguardi che merita una gamba vege- 
tale, senti bussare violentemente alla porta. 

— Avanti! — grida infilandosi la veste da camera. 

La persona, che si presentò, teneva sotto il brac- 
cio un grosso fagotto di forma bislunga. 
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— Signore, — disse questa persona di modi gar- 
batissimi — ho da darvi una gran bella notizia. 

— Sentiamola. 

— Vi ho riportata la gamba che perdeste quin- 
dici anni fa. — 

Il signor Tale, a queste parole fece lo stesso viso 
di prete Ulivo, quando san Pietro andò a raccon- 
targli di avergli ottenuta la salvazione dell’ ani- 
ma: vale a dire « non se ne rallegrò, nè se ne 
afflisse ». 

— Vi ringrazio, signore, ma debbo confessarvi 
francamente che di cotesta gamba non so più che 
cosa farmene. 

— Come? Dopo che avete brontolato e strepitato 
tanto fino a ieri contro il grand’incomodo di quella 
gamba di legno, oggi quasi quasi mi trattate male 
perchè vengo a riportarvi la gamba vera? 

— Eppure è cosi! 

— Se parlate sul serio, bisogna dire che siete 
un bell’ originale! 

— Sarò un originale, non dico di no; ma mi 
consolo vedendo che nel mondo vi sono degli ori- 
ginali anche più originali di me. 

— Trovateli, se vi riesce. 

— Domandatelo al ministro Magliani, e sarcte 
servito. — 
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Un pedante di più. 
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Stamani il fattorino della posta mi ha portato, 
fra gli altri fogli volanti, una lettera anonima e 
un fascicoletto stampato. 

Le lettere anonime non bisognerebbe leggerle: 
invece le si leggono tutte. 

Le lettere che qualche volta non si leggono 
davvero, sono quelle firmate, specie quelle firmate 
da una ballerina o da un creditore, arcades a;nbo. 

L'epistola anonima, ISCARNAIanI stamani, diceva 
testualmente così: 


« Signore, 

» Fatemi il piacere di bs: un'occhiata al rac - 
contino I due metodi, pubblicato nell’unito fasci- 
colo del giornale La donna e la famiglia, e, se 
vi pare che lo meriti, diteci su qualche parola. 

» FANNY ». 


Chi è questa Fanny? Uomo o donna? Vattel'a 
pesca. 
D'altra parte il mio sospetto è ragionatissimo: 


perchè voi sapete quanto me e meglio di me, come 
11* 
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gli anonimi e gli pseudonimi abbiano il brutto di- 
fetto di fare degli scherzi indecenti e non di rado 
anche nefar). 

Io mi rammento sempre di una certa Ofelia, 
che firmava delle poesie tutte latte e miele, tutte 
gelatina, tutte sospiri, aria e vento!... Nella mia 
immaginazione un po’ riscaldata, io mi figuravo che 
quest’ Ofelia dovesse essere una donnina fatta col 
fiato, sottile come un’ostia da lettere, diafana come 
l’ambra, pallida e acquidosa come una ricotta di 
quattro giorni! 

Ebbene, ho: da dirvelo? Un bel giorno volle il 
caso che io la dovessi conoscere di persona, e vi 
lascio pensare come restai, quando, invece di una. 
Ofelia, mi trovai dinanzi agli occhi centocinquanta 
chilogrammi di carne mascolina (non macellata). 


* 


Fatto sta, per tornare al grano, che nel leggere 
quel raccontino intitolato I due metodi, mi accorsi 
che qua e là vi erano sparsi alcuni peccatucci ve- 
niali di forma e di lingua. 

Allora fra me e me feci questo piccolo dialo- 
ghetto: 

— Che cosa ne dici? 

— Dico che questi peccatucci mi dispiacciono. 
Nei giornali politici certi peccati li tollero e li 
compatisco, perchè oramai sì sa bene che noialtri 
giornalisti politici abbiamo avuto dalla Provvidenza 
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divina un dialetto tutto nostro particolare, come le 
foche e i pappagalli; ma i giornali dettati apposta 
per l'educazione e l'istruzione delle famiglie, li 
vorrei vedere lindi, corretti e agghindati a festa, 
senza pillacchere di lingua, e senza sbavature di 
stile. 

— E perchè su quest’'argomento non ci scrivi 
due parole? 

— Hai ragione: le voglio scrivere; ma oggi mì 
par fatica. 

— Male! 

— Le scriverò domani. 

— Peggio! Se fai tanto di dormirci sopra, sei 
capacissimo di non svegliarti più, pur di avere una 
scusa per non riprendere la penna in mano. — 

Questo dialogo fra me e me, forse vi parrà un 
tantino prolisso: eppure questi dialoghi fra me e 
me io li faccio frequentemente e, se debbo dir la 
verità, me ne trovo abbastanza bene. 

Di fatto, quando parlo fra me e me, ho quasi 
sempre ragione io: o se no, ha ragione quell'altro, 
e allora torna lo stesso. Spesso e volentieri fra me 
e me ci siamo bisticciati e anche scambiati delle 
impertinenze, ma non c'è corso mai nè calci, né 
sfide, nè duelli. Se io dovessi picchiar lui, credilo, 
mi parrebbe lo stesso che picchiar me; e quando 
lui fa l’atto di mettermi le mani addosso, comincia 
subito a gridare oh! anche prima di avermele 
date. In una parola, ogni volta che fra me e me 
s'è leticato ben bene, si finisce sempre coll’andare 
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a tavola insieme, e li io mangio con la sua for- 
chetta e lui beve col mio bicchiere, e tutt'e due 
più amici di prima. 


* 


Finito quel dialogo intimo, nel quale io rimasi 
vinto, e quell'altro vincitore, presi subito un lapis 
rosso e, tenendo dinanzi agli occhi il racconto inti- 
tolato I due metodi, cominciai a segnarvi su tutte 
le voci e le frasi che mi parvero, se non sbagliate, 
dicerto facilmente correggibili. 

Per esempio: « .... una grande casa quadrata, 
con alte finestre guarnite di tende în mussolina » 
(perchè tende in mussolina, e non piuttosto tende 
di mussolina ?... La differenza par piccola: ma ce 
n° è tanta, quanta da una dizione italiana a 
un’ altra francese). 

— «.... Questa casa scrupolosamente ripinta ogni 
anno, aveva un'aria di nuovo.... » (probabilmente la 
scrittrice voleva dire ridipinta, perchè ripinta, da 
ripingere o ripignere, significherebbe rimandare - 
indietro). 

— « .... il martello di bronzo che ornava la porta 
d’entrata.... di questa casa » (a Firenze la porta 
d’entrata d’ una casa si chiamerebbe con più 
proprietà, e forse con piu eleganza, la porta di 
strada). n 

— « .... da questa casa la domenica mattina sor- 
tiva una lunga fila di giovinette » (perchè invece 


° 
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di sortiva non dire piuttosto, senza tanti scrupoli, 
usciva ?) 

E poi, andando là là, ho registrato qualche al- 
tra minuzia: per esempio: che il giardino di que- 
sta casa aveva un'aria di ben tenuto e silenzioso; 

— che ogni mobile e ogni ornamento della casa 
aveva un’ aria fredda e mondana ; 

— che le sedie appena spostate riprendevano 
come da sole (!) il loro posto ; 

— che una ragazza di dodici anni ne mostrava 
di più: ma esaminando per un momento la sua 
fisonomia st rinveniva subito da questo errore; 

— che una signora aveva certe maniere da di- 
ventare un tipo più perfetto il più disaggradevole; 

— e che alcune alunne, sentendosi chiamar cat- 
tive da una loro compagna, esclamarono indignate: 
Ah! per esempio?... (traduzione assai felice del- 
l’esclamazione francese: Ah! par exemple ?...) 

Che la gentile scrittrice non si abbia a male di 
queste mie sofisticherie. Io le ho scritte a fin di 
bene: ma può darsi benissimo che io abbia torto, 
e lei ragione. 


*» 


C'è per altro un pensiero che mi tormenta; ed 
è questo: che cosa penseranno i lettori sul conto 
mio, dopo aver letta questa cicalata pedantesca ? 
— To’ to’, diranno, come mai questo scrittorello 
balzano da quattro piedi e ammaestrato in libertà, 
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come i cavalli di Ciniselli, s'è buttato tutt’a un 
tratto a fare il pedante? — 

In verità, non lo so neppur io. Forse è capitato 
anche a me lo stesso miracolo, che, molti anni ad- 
dietro, toccò al cardinale Manning. Il brav uomo, 
come sapete, era nato inglese e protestante. Ma una 
bella mattina lo Spirito Santo si compiacque illu- 
minarlo, e lo illuminò in modo, che pareva di gior- . 
no. Allora il Manning voltò le spalle al rito angli- 
cano e abbracciò li per li la fede cattolica e il col- 
lare da prete, visto, forse, che la carriera del prete 
era la via più corta per arrivare al papato del pa- 
radiso, passando per il paradiso del papato. 

Che vi sia un paradiso anche per i pontefici 
della pedanteria letteraria? Speriamolo, ma io ci 
credo poco. | 


La partenza del Papa. 


—————————————_—___ 


— Dunque, Bobi, che c’è egli di nuovo? Parte o 
non parte? | 

— Chi? 

— Lui. 

— Parte sicuro. Gli ha di già mandato via tutta 
la roba della moglie e il lettino de’ bambini. 

— Come c'entra la moglie ? 

— O non parli del mi’ fratello che va a fare lo. 
stampatore a Roma? 

— Chiama e rispondi. Io parlo del Papa. 

— Del Papa? O che vuole andarsene anche lui ? 

— Leggi il foglio, e sentirai. 

— E il motivo? 

— Pover uomo! Glie n’hanno fatte di tutte! Fi- 
gurati che ora hanno minacciato di volergli ta- 
gliare le guarantigie. 

— Icchè le sono le guarantigie ? 

— Io non lo so, ina dev’ essere un’ escrescenza, 
o come si direbbe noi, un soprosso. 

— E dove vuole andare? 
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— Il foglio dice che vuole andare a Marta... 

— Ossia, a Malta, ignorante! 

— Malta o Marta, l'è l’istesso. 

— Quando tu vai al teatro, come tu dici: Falsa 
0 Farsa? 

— Tha ragione: a questo non ci avevo pensato. 
Sicché dunque vuole andarsene a tutti i costi? 

— Par di sì. Ora gli ha chiesto il su’ bravo per- 
messo a tutte le Potenze digGrobo. 

— Per farne? 

— Bisogna sapere che il Papa non si può smuo- 
vere da Roma, se prima tutte le Potenze dell’ Eu- 
ropa e del Mediterraneo non gli dicano: gli sta 
bell'e bene. 

— Anche codesta l'è una bella legatura. lo so 
che non farei a baratto con lui. Almeno se io, pu- 
tacaso, domani voglio andare a fare un viaggio, pi- 
glio il mi’ biglietto d’andata e ritorno per Prato, e 
la sera me ne torno magari a dormire a casa, e tutte 
le Potenze le m'hanno a fare ‘un baffo in « corno 
epistole » come dice il prete all'altare: ne convieni? 

— Codesti son discorsi da grulli. Ti vo' mettere 
te col Papa? Tu conti meno del due di briscola, e 
il Papa gli è un Dio in terra. 

— Una volta, non dico di no: ma oggi mi par 
diventato un Dio per terra. Credilo, Volatica, nel 
mondo non c’è più religione. Eppoi ci si lamenta 
se i raccolti vanno male e se le viti ce le rovina 
tutte quel baco del professor Targioni. 

— Quale baco? 
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— Quello che si chiama.... ajutami a dirlo. 

— L'ho qui sulla punta della lingua, ma non 
mi vuol venire. 

— Allora sputalo, e non se ne parli più. Del 
resto, te che credi? Credi proprio che il Papa se. 
ne voglia andare ? 

— Io credo di si. 

— E io di no. 

— La ragione? 

— Per via del proverbio che dice: Chi sta bene 
non si muova. | 

— Che credi che a Roma ci si stia come in pa- 
radiso? Domandalo ai deputati. Hai visto come fanno 
loro? Arrivano la mattina a Roma, dicono alla Ca- 
mera due minchionerie nell'interesse dell’ Italia, 
eppoi ripigliano il treno, e via come gatti frugati. 

— Eppure, confesso il mio debole, un posticino 
di deputato lo piglierei anch’ io. 

— Bella forza! O io? 

— Bada veh! Si sarebbe due deputati sua 
barbini. 

— Credilo, Bobi, ce n’ è dei più barbini di noi. 
Ce n’è di quelli che non gli piglierei nemmeno per 
pigionali. 

— È quello che dico io. Quando ho visto di che 
legno si fanno i deputati, non capisco perchè io 
‘ debba stare in mercato a pelare i polli. 

— Non ci lamentiamo. Alla fin dei conti c’ è più 
onestà a pelare i polli che i contribuenti. — 





La politica delle cameriere. 


Salottino elegante. 

I padroni di casa son fuori. 

Sopra un sofà, dinanzi al caminetto acceso, 
due cameriere: una giovane, l’altra vicina al tra- 
monio. 

La giovine è bella, l altra si capisce che è stata 
bellissima; ma oggi si consola con le stesse parole 
del Tempio della Rotonda a Roma, dicendo a 
tutti: « Se mi avessero conosciuto a’ miei tempi!... » 


-- Che miracolo è questo? Saranno fra poco 
due anni che non ti sei fatta più vedere. 

— Cara mia, come sì fa? Non ho avuto più un 
minuto di respiro: la casa nostra è diventata un 
porto di mare. Eppoi, noie, seccature, malanni..., 
una litania, credilo, che a raccontarla tutta ci sa- 
rebbe da far giorno senza avvedersene. 

— Che fa il pappagallo della tua signora? 

— Morto! 

— Morto? 
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| — Una bestiola che non gli mancava altro che 

il battesimo per essere un cristiano! Parlava l’ita- 
liano meglio di te e di me, e ragionava meglio della 
sua padrona. 

— E di che malattia? 

— Credo di spinite, una malattia senza rime- 
dio; tanto è vero che il medico, quando venne a 
vederlo, disse subito: « Qui la scienza non ci può 
far nulla; non c’è da sperare altro che in un mira- 
colo del cielo! » E dopo il povero pappagallo, toccò 
al cocchiere. 

— Morto anche lui? 

— Un'infreddatura strapazzata, e via!... e si, che 
a vederlo pareva il ritratto della salute! 

— Tutti così, questi benedetti cocchieri!... o 
muoiono o sì licenziano dopo pochi mesi. Non c’è 
più un cocchiere che si affezioni veramente alla 
casa. 

— Poi ci fu la cascata da cavallo di lus.... 

— Chi lui? 

— Quello della mi’ signora. 

— Un bell’uomo? 

— Tutto dipinto come i quadri di sala Per 
me, non lo toccherei neanche co’ guanti. 

— Si fece molto male? 

— Due mesi di letto; e il mi’ padrone, bisogna 
dire la verità, gli fece un’assistenza come la po- 
trebbe fare il babbo al figliuolo. 

— Furbo il tuo padrone! 

— Che vuoi? per lui è una specie di gratitu- 
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dine. Lo libera, in capo all'anno, da tante seccature, 
con quel camorro di donna. In questo mondo, si sa, 
bisogna fare a darsi una mano l’ uno coll’altro. 
| Aiutati che t’aiuto, lo dice anche il Vangelo. E 
dopo la rottura della gamba, sissignora, per com- 
pire il mazzo, vennero fuori con le elezioni del de- 
putato. 

— A proposito; questa volta, alla fine, il tuo pa- 
drone ha avuta la grazia: l'hanno mandato alla 
Camera. 

— Se no, moriva: il medico di casa, che è un 
uomo alla libera, glielo avea cantato chiaro e tondo: 
« O lei si fa eleggere, o in caso diverso non so più 
cosa ordinargli per fargli riacquistare i sonni. » 

— Non dormiva più? 

— Passava le nottate intere senza chiudere un 
occhio. D'altra parte, bisogna esser giusti: l’im- 
piego di deputato se lo meritava: il mio padrone, 
volere o non volere, fu quello.... quello che fece 
l’Italia. 

— O il mio? 

-— Anche il tuo la fece? 

— Leggi il giornale e sentirai. 

— Ma ne sei sicura? 

— Sicurissima. L'ha detto tante volte anche lui. 
Fu per questo, che lo fecero deputato per cinque 
anni. 

— Il fatto sta, che per via delle elezioni del 
deputato, si dovette rimanere in villa per tre mesi 
interi. 
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— A motivo? 

— A motivo che il padrone potesse far la corte 
agli elettori. Se tu vedessi quei benedetti elettori 
come bevono! Hanno sempre sete. Quest’ anno, in 
cantina, non c'è rimasto nemmeno il vino per la 
famiglia. 

— Il mio padrone, invece.... 

— Questa volta non è passato. Figurati se dopo 
aver fatto per tant’anni il deputato gli sarà di- 
spiaciuto a restar a denti asciutti. | 

— A lui è dispiaciuto, non dirò di no: ma a chi 
è dispiaciuto davvero è stato alla signora. 

— An! si? 

— Cara mia, non ci facciamo illusioni; per una 
donna giovine, è sempre un gran bel vantaggio 
quello di poter mandare il marito a Roma. 

— Dice bene la mia signora: l’Italia libera è 
stata una gran bella’ invenzione! Ma come andò 
che il tuo padrone questa volta non passò agli esami 
di deputato? 

— Non lo so bene; ma ho sentito dire che ebbe 
una questione col signor Adamo Smitte. 

— Che uomo originale! 

— E la mia signora glielo predicava sempre: 
« Da’ retta a me, Giandomenico, mettiti d’ accordo 
col signor Adamo Smitte, se no, questa volta ti la- 
sciano sul pianerottolo delle scale. » E lui duro! E 
li battibecchi, litigi e musonerie fra marito e mo- 
glie dalla mattina alla sera. Lui li chiamava prin- 
cipii e la moglie li chiamava capricci; per cul tut- 
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te due dicevano su per giù la medesima cosa e 
non s’ intendevano. 

— Dimmi una cosa: il tuo padrone, da deputato, 
parlò mai alla Camera? | 

— Mai: ma fuori della Camera parlava con tutti. 
È una persona alla mano, e colla quale si discorre 
benissimo. n 

— Invece il mio padrone ha promesso a tutti 
noi di casa di fare un gran discorso contro i preti 
che abusano del clero. 

— Che è una bella legge? 

— Gliel’ ha domandato anche la signora; ma 
il padrone, invece di rispondere, ha fatto con la 
bocca quel garbo che fa sempre tutte le volte che 
io gli porto in tavola la bistecca che sa di moc- 
colaia. 

— Sicché dunque... 

— Insomma, a quello che ho potuto capire alto 
alto, pare che il ministro dei sigilli come lo chia- 
mano loro, abbia fatto una legge per dar noia ai 
preti e per non lasciare benavere i secolari. 

— O che gusto c’è? 

— Gua’, è uno scherzo come un altro. O che 
credi che anco ì ministri non abbiano il loro mo- 
mento di buon umore? 

— E il tuo padrone è d'accordo? 

— Un po’ sì e un po’ no. Viceversa bisogna com- 
patirlo. Come secolare la tiene dai secolari; e come 
buon cattolico è in obbligo di tenerla dai preti. É 
per questo ha detto che farà un gran discorso, per 
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dichiarare che vuole astenersi. E sai, quando lui ha 
detto di astenersi, non c'è pericolo. Un giorno, mì 
ricordo, dopo una colica che lo messe al lumicino, 
giurò di volersi astenere dalla carne di maiale, e 
da quel giorno in poi il porco non è entrato più 
in casa nostra. 

— Ma come andò che una persona come lui, 
così per bene, e nemico dei pettegolezzi gli venne 
l’estro di buttarsi a fare il deputato? 

— Il medico di casa dice che è un difetto di 
circolazione del sangue. Il fatto sta che il padrone 
una sera andò a letto che stava bene come me e 
come te, e la mattina dopo si svegliò progressista. 
Raccontò subito la cosa alla moglie, e la moglie, 
impaurita, gli disse: sarà effetto d’ indigestione; 
purgati, e ti passerà. Intanto la voce si sparse; e 
dopo pochi giorni, che è che non è, gli vennero a 
offrire un posto di deputato. 

— E lui accettò? 

— Era un bell’onore, e non poteva rifiutarlo. 
Cara mia, la più grande ambizione che possa avere 
un cittadino di un paese libero è quella di viag- 
giare gratis sulle ferrovie. 

— Dimmi, Bettina, te che ragioni come una dot- 
toressa, certe cose, le devi sapere: icchè vuol dire 
progressista ? 

— Lo domandai, giorni sono, al maestro de’ si- 
gnorini, e lui mi rispose che i progressisti sono come 
le camiciole di flanella. 

— Cioè ? 
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— Cioè, disse lui, c'è la flanella tutta lana, c'è 
la flanella mezza lana e mezzo cotone. Per esem- 
pio, se lo dici a me, nel marito della mia signora 
c’è moltissimo cotone e poca lana. 

— Come la roba di tre braccia un franco? 


— E che non regge il colore! — 


12* 
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Se io fossi deputato! 


Dirò subito come dicono i nostri padroni alla 
Camera: usciamo dall’ equivoco. Io non mi vanto 
di essere un uomo politico: io sono semplicemente 
un fabbricante di scarpe a vapore (Firenze, via 
Chiappina, numero 2. Si prende la misura anche 
al domicilio). 

Se io mi chiamo Crespino, la colpa non è mia, 
ma è merito dell'autore dei miei giorni, il quale, 
avendo perdute tutte e due le gambe nella ritirata 
di Mosca, scelse per suo santo protettore quel de- 
gno galantuomo di san Crespino, vergine, martire 
e calzolaio. 

Dacchéè ho l’uso della ragione, non mi ricordo 
di essermi mai presentato come candidato politico 
a nessun collegio dello Stvale: e quando dico sti- 
vale, so benissimo quel che dico! Nè bisogna. cre- 
dere che io mi sia tirato indietro per modestia. Per 
modestia? Manco per sogno! Quando s'è veduto 
co’ propri occhi di che cuoio o di che pelle di vi- 
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tello si fanno qualche volta i deputati, la modestia 
diventerebbe una farsa tutta da ridere. 

A dirla tale e quale, io sono stato sempre una 
persona pulita, e con la politica non ho mai voluto 
prendermi confidenze. Dirò di più: se da ragazzo 
mi avessero lasciato libero di scegliere un’arte o 
una professione, piuttosto che tirarmi su per de- 
putato, avrei preferito di fare il banchiere. 

Eppure, vuoi crederlo? Se oggi o domani, per 
nipotesi (come dicono le persone letterate), mi tro- 
vassi eletto in qualche collegio della provincia, sento 
che accetterei volentieri il mandato dì rappresen- 
tante de’ miei interessi, inseparabili, beninteso, da 
quelli del re e della nazione. 

Appena eletto, com’ è naturale, la prima cosa che 
farei sarebbe quella di non andare alla Camera, 
tanto per mettermi in regola co’ miei colleghi. 
D'altra parte, sarebbe bella che un povero diavolo, 
dopo che ha brigato, armeggiato e magari speso 
di tasca per farsi eleggere, dovesse sobbarcarsi per 
giunta alla fatica di assistere personalmente alle 
discussioni lunghe, inconcludenti, tempestose e qual- 
che volta anche legislative dell'Assemblea. L'uomo, 
bisogna persuadersene, non è una bestia da soma 
o da tiro. All’uomo bisogna chiedergli quel tanto 
che può dare: chiedergli di più, sono angherie. 


»* 


Dunque lo ripeto: non anderei alla Camera; 
questo, no: ma se oggi fossi deputato, troverei un 
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ritaglio di tempo, per mandare al mio collega, il 
Ministro guardasigilli, una lettera concepita su per 
giù in questi termini: 

« Onorevole collega! — Sarebbe mio vivissimo 
desiderio di recarmi a Roma per discutere dinanzi 
alla Camera un argomento di grande importanza 
e di alta moralità; ma per l’appunto oggi la mia 
cagna è in caldo, e occorre assolutamente che io 
mi trattenga qui per presentarla, con tutti i ri- 
guardi dovuti al bel sesso, al cane del mio padrone 
di casa. I diritti di natura, voi lo sapete meglio di 
me, hanno la precedenza sopra ogni altro diritto. 

» Per altro, quel che non posso fare a voce, lo 
faccio per lettera, indirizzandomi a voi, che siete, 
dirò così, il padre putativo delle nostre leggi e della. 
nostra magistratura. 

» Vi sarete accorto anche voi, egregio collega,. 
come ce ne siamo accorti tutti, che dalla istituzione: 
dei giurati in poi, non passa mese che nelle nostre: 
Corti d'Assise non venga pronunziato qualche ver— 
detto così inatteso e stupefacente, da far rimanere 
a bocca aperta il colto e rispettabile pubblico e l’in- 
clita guarnigione dei reali carabinieri. 

» Parliamoci alla bella libera: questa Giuria è 
veramente un bene o un male? 

» Se è un bene (direbbe il Guerrazzi) perché ce 
l'avete regalata così tardi? Se poi, fatta com’ è 
fatta, fosse (Dio ce ne liberi!) un male, perchè in- 
dugiate tanto a correggerla o a metterla provvi- 
soriamente in disparte? 
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» Non mi domandate che cosa ne penso io. Io l’ho 
detto sempre, e son pronto a ripeterlo anche a voi. 
Per me, intendo e lodo la giuria per i cosiddetti 
delitti di stampa, come intendo e lodo la giuria di 
onore per i duelli; perché tanto nell’uno che nel- 
l’altro caso, basta una buona dose d’onestà e di 
senso comune per pronunziare un giudizio retto e 
coscienziosamente ragionato: ma in quanto alla isti- 
tuzione dei giurati per i delitti o reati comuni, con- 
fesso la verità, mi è parsa sempre una cosa inespli- 
cabile, un fatto al disopra della intelligenza umana; 
uno di quei misteri che, più si studiano, e meno si 
arriva a capirli. 

» Perché, domandano i curiosi, si crede e si deve 
credere che dodici o quindici persone, alcune delle 
quali sprovviste per il solito d’ogni studio e d’ogni 
pratica forense, debbono essere più competenti, in 
un dibattimento spesse volte complicatissimo, ad 
emettere un giudizio retto e spassionato, di quel che 
potrebbero esserlo gli stessi magistrati largamente 
forniti di studi, di criteri e di esperienza ? 

» O perchè, allora, per la medesima logica, do- 
vendo giudicare della gravità di un caso chirurgico, 
invece di chiamare un professore. dell'ospedale o 
qualche altro valente operatore, non chiamate il 
lattaio, il calzolaio, o il tappezziere di casa? 

>» E, finalmente, mio caro collega, perchè dovrà 
esser lecito strappare dalle sue consuetudini gior- 
naliere un povero diavolo, che, per venti o tren- 
t'anni, non ha fatto altro che fabbricare o sapone, 
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o camiciole di lana, o versi endecasillabi, o calze.» 
espulsive, o commedie in cinque atti, per costrin- 
gerlo li per li a mascherarsi da giudice di tribunale, 
col pericolo che egli assolva, senza avvedersene, 
qualche arnese galerabile, e mandi all'ergastolo 
qualche malcapitato innocente ? 

» Compiacetevi dunque, onorevole e dotto amico, 
di dare un'occhiata da maestro a questa ingegnosa 
macchina della giuria, che è più delicata d’un cro- 
nometro inglese: e se per caso avesse qualche mec- 
canismo guasto o imperfetto, riportatela nell’ offi- 
cina di Montecitorio, e fatela accomodare. Il paese, 
a lavoro finito, vi decreterà per sottoscrizione pub- 
blica, una medaglia d’oro a uso Magliani, e se non 
siete contento, peggio per voi. Vostro affezionatis- 
simo 

» CRESPINO RISOLATI. » 
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Pane e libri. 


A S. E. IL MINISTRO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE. 


Il mio amico Rusticano ha ragione: — la Carità, 
come è stata. intesa finora, non è più adattata allo 
spirito e ai bisogni dei tempi nuovi. Oggi, col dif- 
fondersi continuo dell’istruzione e della cultura in 
generale, l elemosina mascherata sotto qualsiasi 
forma diventa a poco a poco umiliante. 

Il Cristianesimo, che nella sua sublime accor- 
tezza, aveva preveduto questo scangéo inevitabile, 
s’ingegnò di rimediarvi per tempo, insegnando agli 
uomini di buona volontà che tutto ciò, che pareva 
umiliazione in questo mondo, era esaltazione nel- 
l’altro. 

Ma l’uomo de’ nostri tempi, intento a sciogliere 
il problema di star bene nel mondo di qua, si è messo 
in tasca i problemi del mondo di là, e aspetta a ri-. 
solverli il giorno che piacerà ai signori medici di 
spedirvelo con tutte le regole prescritte dall’ arte 
salutare. i 

Bisogna dunque che la carità, rimanendo in fon- 
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do la medesima, prenda nuove fattezze e sembianze 
nuove. E di questo cominciate a persuadervene an- 
che voi, eccelsi tutori dell’ umanità, o per lo meno 
fate finta di esserne persuasi: lo chè per il pubblico 
gocciolone torna sempre lo stesso. Anche voi, final- 
mente, ispirati dalla forza delle cose e un tantino 
anche dalla paura (la paura è stata sempre una 
gran musa!) andate almanaccando qualche ammin- 
nicolo per sostituire all’ elemosina il lavoro o la 
pensione al lavoro già fatto e per aggiungere alle 
istituzioni di provvidenza quelle non meno efficaci 
di previdenza. 

Se son rose, fioriranno, dice il proverbio: ma 
dove troveremo il giardiniere, che sappia davvero 
farle fiorire?... 

A buon conto, non vi fate illusioni. 

L’uomo, prima di ogni altra cosa, bisogna che 
mangi e beva, che sia difeso dalle intemperie e che 
abbia un giaciglio dove riposarsi, dopo le fatiche 
giornaliere pazientemente durate. Allora, soltanto 
allora, può trovarsi in tale stato d’animo, da dare 
ascolto alla propria coscienza e da sentire l’ ambi- 
zione di migliorare sé stesso. 

Ma voi, eccellentissimi tutori, invece di lasciarvi 
guidare da questa carità sapiente e intesa per il suo 
verso, vi siete lasciati condurre finora da que’ vostri 
sistemi, detti per piacevolezza razionali, e avete pen- 
sato subito ai bisogni morali e intellettuali dell’uomo, 
prima di pensare ai suoi imperiosi e urgentissimi 
bisogni fisici. 


PANE E LIBRI 187 





Voi, credendo in buona fede di ragionare, avete 
sragionato così : 

« Per rigenerare i popoli, ci vuole, prima di 
tutto la libertà, acciocchè provvedano da loro stessi 
ai propri bisogni o con un suffragio diretto o con 
l'elezione de’loro rappresentanti: ma perchè i po- 
poli possano far questo, bisogna istruirli, bisogna 
emanciparli dall’ ignoranza: in una parola, biso- 
gna wWluminare le masse! Illuminiamo dunque le 
masse. » 

E vi siete messi all'opera: ma con qual profitto? 
A furia d'illuminazione, la religione è sparita, la 
superstizione e il beghinismo sono rimasti, e l’'istru- 
zione è andata avanti a piè zoppo, la pretenzione e la 
presunzione hanno viaggiato col vapore, e il mondo, 
in ricompensa delle vostre dotte fatiche, vi ha co- 
niato una medaglia di granito col motto sopra: « Si 
stava meglio quando sì stava peggio! » 

Non mi date del codino. Io so quanto voi, per 
non dir meglio di voi, che la libertà è un tesoro 
inestimabile e la istruzione una gemma d'’ infinito 
valore: ma sapete voi qual è il forziere o lo scrigno 
dove vogliono essere custoditi questi due gioielli? 
ve lo dirò io: è lo stomaco nutrito e la vita as- 
sicurata. 

Voi, invece, mi prendete l’uomo condannato 
dalla miseria all’ abbrutimento: e che cosa fate per 
sollevarlo dal fango? Gli procurate il martirio di 
sentire altamente la dignità umana. 

Voi prendete il miserabile o il pezzente, che non 
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ha da soddisfare ai primi bisogni fisici, e gli fate 
il bellissimo’ servizio di procurargli la nuova cate- 
goria dei bisogni intellettuali : voi prendete un uomo 
dannato a passare tutta la vita adoperando la sua 
forza ‘muscolare come una bestia da lavoro, e per 
consolarlo della sua durissima sorte, gl’insegnate il 
modo di sentire gli stimoli dell’ambizione e della 
gloria. 

La vostra risposta, illustri tutori, me la figuro. 
Voi mi direte che, facendo così, intendete fornire ai 
volenterosi i mezzi per uscire dal loro stato d’ abie- 
zione e d’avvilimento. 

Illusioni, signori miei; illusioni da prendersi con 
le molle del caminetto! Quando l'istruzione è impar- 
tita ugualmente a tutti, rialza tutta di un pezzo la 
umana società, ma non toglie le disuguaglianze o i 
dislivelli che ci son dentro. Coi. tacchi delle scarpe, 
domandatelo al vostro calzolaio, si alza tutto il corpo, 
ma non sì cambia l’altezza relativa dei visceri. Vi 
sarà ogni tanto, lo concedo anch'io, qualche for- 
tunato che con un'energia di ferro e un ingegno 
portentoso uscirà dalla schiera dei miserabili coi 
mezzi che gli avete forniti: ma per uno che se ne 
caverà fuori a bene, avrete procurato il supplizio 
di Tantalo a migliaia e migliaia di persone. 

Il bello è che vi spacciate per positivisti. Posi- 
tivisti voi? Se foste tali davvero, dovreste almeno 
sapere che la natura — positivista per eccellenza 
— c'insegna che il bambino, appena nato, sì nutre: 
poi sente, poi ragiona. All’ opposto voi, riordinando 
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il corpo sociale, pretendete che questo corpo, prima 
senta e ragioni, e poi si nutrisca. Furbi, perdio! 

Quando voi mandate il vostro figlioletto a scuola, 
che cosa fate? Avanti di uscir di casa, gli date co- 
lazione e, occorrendo, gli mettete una seconda co- 
lazione nel panierino, e fate benissimo: ma come 
‘avviene allora che credete, o vi fa comodo di cre- 
dere, che il fanciullo del povero possa studiare a sto- 
maco digiuno e tornarsene da scuola pieno di zelo 
e di buona volontà, mentre lo rode la certezza di 
non trovare in casa nemmeno una manciata di ca- 
stagne secche da levarsi la fame? Ah! per amor 
di Dio; date retta a me, che sono un ignorante: 
meno chiacchiere e più pane! 

Il proletario cencioso e affamato, che non ha da 
portare alla sua famigliola altro nutrimento che 
pochi torsoli di cavolo raccattati nella spazzatura, 
che cosa volete che si faccia della vostra istruzione 
e de’ vostri libri? Il solo libro adattato per lui sa- 
rebbe forse il Catechismo del Bellarmino, perchè 
costa due soldi e fa credere che il soffrire in que- 
sto mondo è un capitale di cui sì riscuotono 1 frutti 
nel mondo di là. 

Ripetiamolo, a scanso di equivoci: la libertà e 
l'istruzione sono due belle cose: anzi, tanto belle e 
necessarie, che s' impongono da sé stesse come una 
legge sociale indipendente dalla volontà umana; ma 
non bisogna mandarle avanti sole e sprovvedute dei 
primi mezzi di sussistenza. 

Secondo me, finora abbiamo pensato più al cer- 
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vello che allo stomaco delle classi bisognose e sof- 
ferenti. Pensiamo ora un po’ più allo stomaco, e 
vediamo se per caso il sentimento della dignità 
umana non entrasse meglio nel sangue a forza di 
pane, che nel cervello a forza d'’ istruzione obbliga- 
toria e di libri. 


Un matrimonio incerto. 


La notizia è un po’ strana: ma io ve la racconto 
tale e quale, come l’ hanno raccontata a me. 

SI tratterebbe d’un gran matrimonio: di un ma- 
trimonio che forse si farà, e fors’ anche non si farà. 

Non mi domandate il nome de’ due promessi 
sposi, perchè non posso dirvelo. 

È una questione di delicatezza, e basta. 


* 


Da quanto ho potuto raccapezzare, il fidanzato 
passò la sua prima gioventù a Torino: poi venne 
a Firenze e portò con sè la Capitale: finchè nel 
1870, consigliato dai bersaglieri del generale Ca- 
dorna, andò a stabilirsi a Roma, dove fu accolto 
dai radicali del Vaticano con le grida entusiastiche 
di Viva tl ladro, viva l'usurpatore! 

Per amicarsi anche il Papa, gli mandò a rega- 
lare un bellissimo gioco chinese, detto « il gioco delle 
guarentigie » regalo che fu ricevuto, naturalmente, 
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con quella sincera effusione di gratitudine e di be- 
nevolenza, con cui sì riceverebbe un calcio in quel 
punto topografico della persona, dove le reni per- 
dono il nome di reni, per chiamarsi con un altro 
nome un tantino più « zoliano ». 

Oggi egli abita un quartiere ammobiliato, con 
varie sale da lavoro e da conversazione, con una 
Camera.... che è tutt'altro che una buona Camera, 
una cucina discreta e una sala da pranzo, dove si 
mangia bene e si digerisce benissimo, almeno cosi 
mi disse un giorno, a tavola, S. E. il ministro, fra 
un boccone d’agricoltura e un sorso di industria 
e di commercio. 


*+ 


Dove si videro la prima volta volta i due fidan- 
zati? 

Non lo so. 

So per altro, che la fidanzata, prima d’ impe- 
gnare la sua parola in modo formale, aveva ma- 
nifestato il desiderio di conoscere un po’ meglio, 
come suol dirsi, l’ umor della bestia, ossia del fu- 
turo marito. 

Allora lui, per vincere le ritrosie di quella buona 
figliuola, pensò di dare uno splendido saggio del suo 
carattere e del suo squisito senso morale; e che 
cosa fece? Fece dire e strombettare su tutti i gior- 
nali, che esso pure, capitando il momento oppor- 
tuno, si sarebbe unito cogli altri per combattere a 


UN MATRIMONIO INCERTO 193 


oltranza il Casino di giuoco a Montecarlo, e per 
cancellare questa macchia vergognosa dalla faccia 
dell’ Europa civile. 

Dopo una scappata tanto nobile e cavalleresca, 
forse quel povero illuso si cullava nella speranza 
che la sua fidanzata gli avrebbe detto col mezzo del 
telefono: « Capisco che tu sei degno di me: spo- 
siamoci, e Dio ce la mandi buona e senza vento! » 

Ma invece.... 


* 


Invece, poche ore dopo, il fattorino della posta 
gli recapitò una letterina cerulea (il carattere della 
sopraccarta rivelava la mano femminea) nella quale 
ci diceva presso a poco così: 


« Mio bel Signore, 


» Ho visto dai giornali che anche voi, animato 
da giustissimo sdegno, avete promesso di concor- 
rere alla distruzione della celebre bisca di Monte- 
carlo! Ma levatemi una curiosità: l'avete promesso 
proprio sul serio, oppure vi siete divertito a fare 
quella figlia d'un cane della burletta, come di- 
cono i Fiorentini per far capire che sono stati ai 
bagni di Livorno? 

» Con che cuore, domando io, vi mostrate scan- 
dalizzato del giuoco della ruletta, quando voi te- 
nete aperto ufficialmente in casa vostra il banco del 


Lotto, che è forse il giuoco meno giuoco di tutti 
13* 
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i giuochi del mondo? In buona lingua italiana, si 
può egli chiamare giuoco una rendita di parecchi 
milioni prevista regolarmente nel bilancio e assi- 
curata dalla grandine e da ogni altra disgrazia? 
» Sento citare spesso i frequenti suicidj cagio- 
nati pur troppo dal giuoco rovinoso di Montecarlo ; 
ma il giuoco del Lotto non ha, anch'esso, i suoi 
suicidj, sebbene passino per il solito o non visti, 
o mal noti, o male osservati? Non saranno suicidj 
di pistola o di asfissia: nella maggior parte dei casì 
saranno piuttosto suicidj di miseria e di fame in- 
soddisfatta: o che per questo debbono destar minor 
compassione delle morti violente? 

‘ » Date retta a me, mio bel signore: se in questo 
mondaccio maligno e pettegolo, volete acquistarvi 
il nome di persona veramente coscenziosa, servitevi 
sempre di un solo peso e di una sola misura per 
giudicare del valore morale o immorale delle cose 
di quaggiù; se no, c'è il caso di farsi fischiare. 

» La vostra fidanzata 
>» M.... » 


*+ 


— Ma insomma — domanderanno i lettori im- 
pazientiti — si può sapere si o no, chi sono questi 
promessi sposi? — 

Avevo promesso di non dirlo a nessuno: ma ora- 
mai lo dirò a voi in un orecchio, a patto che non 
ne facciate parola con anima viva. Il fidanzato sa- 
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rebbe, dunque, il Governo italiano, e la fidanzata, 
la signorina Moralità, nobilissima per nascita e per 
parentado, ma senza titoli nobileschi e quel che è 
ancora più curioso, senza casa e senza domicilio 
fisso. Inutile dunque di perdere il tempo a cercarla, 
perchè non sì sa mai dove poterla trovare. 


st a 


La tassa sui gobbi. 


LETTERA RISERVATA, A S. E. IL MINISTRO DELLA GUERRA. 


Firenze, 6 febbraio 1883. 
Eccellenza, i 


Circa un anno fa, se la memoria non mi fal- 
lisce, Ella ebbe una felicissima idea; l’idea, cioé, 
d’imporre una tassa a pro della cassa militare su 
tutti coloro che per malattie incurabili o per fisi- 
che deformità, vengono. dichiarati esenti dal ser- 
vizio delle armi. 

Di quella tassa moltissimi ne dissero corna: io, 
invece, la lodai sinceramente e a viso aperto: e 
oggi che l'Eccellenza Vostra par risoluta a farla 
votare dai due rami del Parlamento, io torno a lo- 
darla daccapo, e con tutta l’effusione del cuore. 

E perchè le mie lodi non vadano in balia del 
vento, come un’altra volta, ho pensato bene di far- 
gliele in forma di lettera riservata e di spedirgliele 
fino a casa col mezzo del solito canale (con rispetto 
parlando) del Direttore delle regie poste del Regno. 
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Lasci pur cantare, signor Ministro, a loro gran- 
dissimo sfogo, ì giornali maggiori e minori; lasci 
pur dire che la tassa, immaginata da Lei, è crudele 
e dura. Tutte chiacchiere, che non fan farina. 

La sua tassa, a buon conto, è una tassa di più: 
e questo sarebbe già un certo titolo di simpatia al 
cospetto di tutti i fedeli e devoti contribuenti. Se 
poi lo domanda a me, rispondo francamente, che 
non solo mi pare una tassa umanissima, ma la chia- 
merei volentieri un grand’atto di moralità: la ri- 
parazione di una grande ingiustizia. 

Quante e quante volte, Eccellenza, passando da- 
vanti allo spedale dei malati così detti incurabili, 
ho pensato dentro di me: « Perchè mai quei signori 
malati, per la semplicissima scusa di essere incu- 
rabili, debbono trovarsi esenti dal servizio militare? 
Padronissimi di essere incurabili: ma paghino al- 
meno una tassa per questo loro capriccio. » 


E le mie parole, sebbene per modestia fossero 


pronunziate quasi mentalmente, trovarono alla fine 
un eco nel cuore di Vostra Eccellenza. Dio sia be- 
nedetto! 

Gl'ingenui forse domanderanno: « Quali criteri 
possono mai aver suggerito all’onorevole Ministro 
della guerra questa tassa medico-chirurgico-orto- 
pedica? » 

È facile vederlo, rispondo io. 

L'onorevole Ministro, immaginandosi di trovarsi 
presente a qualche consiglio di leva, deve aver co- 
minciato a dire: 
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— Venite avanti, Tal di Tale: vedo che voi, forse 
per far l'economia di uno stivale, vi siete fatto ta- 
gliare una gamba. L'economia é senza dubbio una 
bellissima cosa, specie in un giovinotto della vostra 
età; ma siccome l'economia d’ uno stivale vi rende 
inabile al servizio delle armi, così mi par giusto 
che dobbiate pagare una tassa. 

— E voi, Tal di Tale, come vi.chiamate? Vedo 
dai certificati medici che l’anno scorso avete la- 
sciato le scuole tecniche per fare in casa un corso 
completo di tisi polmonare. Vedo di più, che fra 
qualche mese sarete in grado di prendere la lau- 
rea di cadavere. Padrone voi di tirarvi su per ti- 
sico, perchè la vocazione è libera; ma la mancanza 
di un polmone rendendovi inabile al servizio, di- 
venta equo, non che opportuno, di farvi pagare una 
tassa. 

— Eccomi ora a voi, Tal di Tale. Apparisce da 
questi fogli che voi, nascendo, avete fatto di tutto 
per nascere sordo-muto. Io non voglio indagare le 
ragioni che possono avervi consigliato questa deli- 
cata precauzione; ma siccome la sordo-mutità è un 
ostacolo a fare il soldato, così giudicherete ragio- 
nevole che io vi faccia pagare una tassa. 

Ecco, su per giù, come dev’esser nata l’idea di 
questa tassa nel cervello della Eccellenza Vostra. 
La qual tassa, se pure ha un difetto, ha quello, se- 
condo me, di essere un tantino ingiusta, perchè 
colpisce solamente i malati incurabili e gl’'inabili 
per deformità e storpiature corporali. O i morti, 
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Eccellenza? Perchè usare un ingiusto riguardo verso 
la categoria dei così detti defunti? 

Capisco anch'io che sotto un governo sincera- 
mente costituzionale, come il nostro, il cittadino è 
liberissimo di profittare di una polmonite acuta o 
di un accidente a campana o a ferraiolo, per dir 
come si dice, onde avere un pretesto a non rag- 
giungere l’ età della leva. Ma la morte, mi per- 
metta, signor Ministro, che glielo dica con tutta 
franchezza, la morte, specialmente qui in Italia, non 
mi pare una buona ragione per essere dispensati 
dalle tasse. 


Un brano di cronaca, 


In Italia, una volta, quando qualcuno voleva dire 
che una cosa era inutile, affatto inutile, peggio che 
inutile, per il solito si esprimeva così: « È un quis- 
simile del Ministero di agricoltura ». 

Questo Ministero, agli occhi dei riformatori e 

degli economisti fino all'osso, faceva la tradizionale 
figura, che, al cospetto di tutte le cuoche di giu- 
dizio, è condannato a fare il prezzemolo nelle pol- 
pette. 
1 burocratici, nel dialetto officiale, gli avevano 
imposto il titolo fastoso di « Ministero d’agricol- 
tura »; ma nei colloqui privati lo designavano pia- 
cevolmente col satirico appellativo di « Ministero 
delle carote ». L’epigramma era impertinente, ma 
bisogna dire, per la verità, che le carote non se 
l’ebbero mai a male. 

Se i fiumi straripavano, se la grandine desolava 
le campagne, se la crittogama e la fillossera, man- 
giavano l'uva e le viti, e se i contadini rubavano 
ai padroni, la colpa era tutta di quel Ministero. 
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Che brutta vita! Meglio morire, che vivere in 
così trista agonia! 

Alla fine il buon Dio si mosse a pietà di quel- 
l’infelice, e nell’anno di grazia 1878 chiamò al set- 
timo cielo ministeriale l'onorevole Crispi. Raccon- 
tano le cronache del tempo, che in quell’anno era 
presidente del Consiglio un certo Agostino Depretis, 
autore di varie commedie e, fra le altre, di quella 
notissima commedia intitolata La Stradella del di- 
scorso ovvero Chi sa il giuoco non lo insegni. 

Il fatto si è, che quel valentuomo del Crispi 
aveva per il capo molte idee di riforma, e molte 
gliene attribuivano i suoi stessi amici; perchè ora- 
mai sì sa che nel mondo politico non c'è mai un 
Crispi, che non abbia sempre qualche Crispi un 
po’ più Crispi di lui. 

Fra le idee, o sue o attribuite dagli altri, pri- 
meggiavano queste: 

Un’indennità pecuniaria da darsi ai rappre- 
sentanti della nazione; e 
L'abolizione del Ministero di agricoltura. 

L’idea dell'indennità sarebbe stata buona: ma 
non era nuova. L’aveva già presentata alla Camera 
qualche tempo prima l'onorevole Brescia-Morra: 
. un'indennità, se ben mi ricordo, di venti lire al 
giorno per ogni deputato. Si può essere più di- 
screti? In mercato costa più un fagiano senza pe- 
lare. 

Vero è che con venti lire al giorno, e con un 
po’ di regola di vita, c'entra sempre la colazione, 
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° il pranzo, il caffè, il sigaro e, facendo per benino, 
anche la padrona di casa. 

Quanto poi agli onorevoli, collocati in stato ma- 
trimoniale, è naturalissimo che il governo avrebbe 
forse pensato a gratificarli di una piccola somma a 
rimborso di baliatico per i figli nascituri. Magari 
una sommerella di cento lire! Siamo giusti: si può 
spendere di meno per i teneri lattanti della rap- 
presentanza nazionale? Me ne appello a tutte le 
balie e a tutte le levatrici del regno! 

Sicché dunque, messa da parte l’idea dell’in- 
dennità, l'onorevole Crispi rivolse tutte le sue at- 
tenzioni al Ministero di agricoltura; e volendo libe- 
rare questo povero diavolo dalle persecuzioni dei 
calunniatori, disse un bel giorno a don Agostino 
Depretis: 

— Agostino, fammi un piacere: affibbia una 
buona legnata sul capo al Ministero di agricoltura, 
e levalo di mezzo. — 

A queste parole, l’ onorevole Depretis prese l’at- 
teggiamento espressivo e drammatico del patriarca 
Abramo, quando ebbe l'ordine dall’Angelo di sacri- 
ficare il proprio figlio Isacco, per dar nel gusto a 
messer Domineddio. 

Riavutosi dal primo sbalordimento, il presidente 
del Consiglio volgendosi al collega Crispi, gli ri- 
spose con voce supplichevole e tremante: 

— Signore!... perchè vuoi tu la morte di quel- 
l’innocente? Abbi pietà d’un disgraziato che è pa- 
dre di tre creature in tenerissima età. Due sono 
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femmine: l'Agricoltura, come sai, è sempre bam- 
bina e promette di crescer poco: l'Industria, vien 
su un po meglio, e se fosse aiutata e nutrita, po- 
trebbe farsi, col tempo, una bella fanciulla: quanto 
poi a quel ragazzo del Commercio, è un bravissi- 
mo figliuolo, ma abbandonato com'è, a sè medesimo, 
non ne guadagna tanti da pagarsi il divertimen- 
tino innocente della Ricchezza mobile. 


-— Sopprimi quel Ministero, ti ripeto! — gor- 
gheggiò l'onorevole Crispi in chiave di tiranno as- 
soluto; — la sua morte sarà la sua vita!... — 


A questa seconda intimazione, il buon Agostino 
Depretis alzò tutto impaurito la nodosa clava a due 
mani, e.... il sacrifizio fu consumato! 

Meno male però che quel povero Ministero, es- 
sendo stato in vita un buon cattolico, aveva sin- 
ceramente creduto alla resurrezione della carne mi- 
nisteriale; e in grazia appunto di questa sua fede 
inconcussa, potè, dopo poche lune, rimettere il capo 
fuori dal sepolcro, a immagine e similitudine del 
Lazzaro quadriduano raccontato dal Vangelo. 

E ora che il morto è resuscitato da parecchi 
anni, speriamo che possa vivere un pezzo e vivere 
di una vita florida, gagliarda e utilmente operosa. 
Il già ministro Domenico Berti avrebbe potuto far 
molto per lui! Ma quel brav’uomo ebbe tanti pro- 
blemi sociali da sciogliere, tanti prodi viri da fon- 
dare, e tanti pranzi da digerire, che è proprio gra- 
zia di Dio se gli rimase appena il tempo da non 
chiedere le sue dimissioni di Ministro! 
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Gl'Italiani possono dirsi vecchi per senno, per 
armi e per tradizioni artistiche e letterarie; ma 
viceversa poi, sono giovanissimi, e fors'anco troppo 
giovani, rispetto all'agricoltura, al commercio e alla 
industria. 

Gl’Italiani hanno bisogno di un buon maestro 
e di un buon curatore, che sappia avviarli, incorag- 
giarli e sospingerli avanti per quei grandi sentieri, 
che menano diritto diritto al benessere e alla pro- 
sperità nazionale. 

Forse quell’istriona della Rettorica non avrebbe 
voluto che io parlassi degli Italiani minorenni e 
bisognevoli di curatela e di guida; ma la dea Ve- 
rità, semplice e nuda dea, con quel fàscino irre- 
sistibile che esercitano le donne nude sugli uomini 
vestiti, ha preteso per forza che io scrivessi sotto 
la sua dettatura queste acerbe parole: e io le ho 
scritte. 

Se si crede che abbia fatto male a scriverle, mi 
si tenga almeno conto della buona intenzione, e 
tutti pari. 


La facciata del Duomo di Firenze. 


_———_— 


I. — Un plebiscito. 


Verso la fine di questo mese, salvo ì soliti casi 
previsti e imprevisti, sarà scoperta la facciata del 
nostro Duomo — il più bel tempio della cristianità 
— com'ebbero a chiamarlo tutti i buongustai del 
vecchio e nuovo mondo. 

Ma la facciata, intendiamoci bene, non è ancora 
finita: manca, su in alto, il coronamento finale. 

E allora perchè la scoprono? 

Per intendere questo perchè, « bisogna ritornare 
un passo indietro » come dicono i romanzieri quando 
non sanno come andare avanti. 

È da sapersi che per il disegno di questa facciata 
furono aperti tre concorsi mondiali. Nell’ ultimo dei 
tre concorsi, la commissione giudicante, che aveva 
per suo segretario e relatore Ferdinando Martini 
(il quale non era ancora onorevole, ma era di già 
Ferdinando Martini), diè la preferenza al disegno 
tricuspidale dell’architetto De Fabris, fiorentino. 
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Per altro il voto non fu unanime, essendochè in 
seno alla Commissione si fosse manifestata fin da 
principio una vivacissima differenza d’opinioni ri- 
spetto al coronamento finale che fosse convenuto 
meglio al nostro tempio maggiore. 

La lotta ferveva principalmente fra i fautori del 
tricuspidale e quelli del basilicale. Da una parte e 
dall'altra si parlò a lungo e con molto calore: anzi, 
con moltissimo calore: prova ne sia, che lo stesso 
De Fabris si credè in obbligo di promettere che, 
giunto coi lavori al coronamento della facciata, 
avrebbe chiesto un solenne plebiscito, per risolvere 
vittoriosamente se il coronamento dovesse essere a 
tricuspide, oppure a. foggia basilicale. 

Che volete che vi dica? Questa specie di curioso 
accomodamento, offerto dall’ottimo e compianto ar- 
chitetto a’ suoi estrenui oppositori, non sono riu- 
scito ancora a spiegarmelo bene. 

Io capisco e intendo, come dice il Tartufo di 
Molière, che vi possano essere degli accomodamenti 
col cielo. Il cielo, specie per i Tartufi di spirito, è 
roba di gomma elastica e ne viene da tutte le parti; 
basta saperlo tirare: ma non capisco nè intendo 
quali accomodamenti possano trovarsi fra lo stile 
tricuspidale e lo stile basilicale, massime in un’ opera 
d’arte lungamente e coscienziosamente studiata. 

Forse la colpa è mia; forse io appartengo al 
numero di quei rari mammiferi, che hanno avuto 
dalla natura una singolare attitudine a non inten- 
dere quelle cose che intendono facilmente tutti: né 
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di ciò me ne affliggo. Anzi, in certi casi della vita, 
mi fa quasi piacere di essere una varietà della 
specie. 


* 


Il fatto gli è che la facciata, dal lato di via 
de’ Martelli, avrà una cuspide provvisoria, e dal- 
l’altro lato, ossia dalla parte del campanile, presen- 
terà un coronamento basilicale, provvisorio anche 
quello. 

_ E poi? E poi il buon popolo fiorentino, con le 
spalle classiche appoggiate al Battistero di San Gio- 
vanni, guarderà, giudicherà e darà il suo bravo pa- 
rere sulla questione del coronamento. 

Siamo giusti: un plebiscito artistico, come que- 
sto, in altri paesi del mondo, parrebbe cosa strana 
e incredibile: ma qui da noi piglia l’aria di un av- 
venimento pur che sia, e nessuno se ne fa caso. 

Ed è naturalissimo. In Italia, grazie a Dio, l’arte 
è un argomento di dominio pubblico, e tutti abbia- 
mo il diritto di parlarne in cattedra e a voce alta; 
tutti, magari anche quelli che non se ne intendono. 
Fortunato paese!... 

Il Duomo di Firenze, alla fin dei conti, è un mo- 
numento che rimane, mentre le chiacchierate po- 
litiche passano, come passa l’acqua del Tettuccio. 
Fossero almeno purgative! 

. Quando fra mill'anni si leggerà nelle cronache 
italiane che la facciata del Duomo fiorentino fu 


giudicata e compiuta col mezzo di giocattoli di tela, 
14° 
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di cartone e di gesso, i nostri nipoti (se pure avranno 
un po’ più di giudizio degli zii, e giova sperare di si) 
scrolleranno il capo in segno di commiserazione, e 
additando ai figli il frontespizio di Santa Maria del 
Fiore, e ricordandone la storia, diranno loro: « Ve- 
dete un po’, ragazzi, con quanto poco decoro si go- 
vernava l'architettura monumentale in quel tempi 
eroi- comici! » 

E non diranno male. 

Fatto sta, che per mancanza di accorgimento 
nei caporioni, si è rinfocolata una inopportuna que- 
stione, che oramai pareva spenta: quella, cioè, del 
tricuspidale e del basilicale. 

A vantaggio di coloro che non ne sanno nulla 
(e sono i più, sia detto a onore e gloria dei nostri 
analfabeti), riassumerò in brevissime parole questa 
vecchia questione, manifestatasi in seno della Com- 
missione giudicante, fin dalle prime sedute del fa- 
moso concorso mondiale. 


II. — Un po’ di Storia. 


È bene dunque sapere che i fautori del tricu- 
spidale argomentavano e dicevano che la facciata 
del Duomo di Firenze, non essendo opera nuova, 
bensi compimento d’un’opera antica, non bisognava 
lasciarla condurre a piacere di questo o di quello 
architetto, ma secondo le ragioni della storia e del- 
l'archeologia. 
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Per conseguenza (concludevano col dire) gl'in- 
dizii dal coronamento della facciata dovevano cer- 
carsi nelle chiese italiane del medio-evo, e special- 
mente nelle cattedrali di Siena e d’Orvieto, che 
furono edificate da architetti toscani al tempo stesso 
che il Duomo di Firenze, e che hanno per ispeciale 
contrassegno la cuspide. 

— Adagio un po’ — ribattevano dall'altra parte 
i partigiani del basilicale; — concediamo anche noi 
che le cuspidi abbiano a stare sulla facciata, quando 
ne siano decorati i fianchi del tempio come nella 
chiesa di Santa Croce, o quando tutto accenni nel- 
l’edifizio a quella ordinanza verticale delle linee e 
delle faccie, che è ammirabilmente espressa nelle 
costruzioni nordiche: ma questo esempio al caso 
nostro non quadra, perchè nel Duomo di Firenze, 
salvo le finestre e le porte cuspidali, ogni altra 
parte è foggiata ad archi di tutto sesto. 

Insomma (dicevano concludendo) il Duomo di 
Firenze, opera di tanti e così rari e così potenti 
ingegni, ha un'architettura tutta sua propria, e 
volerne indovinare la facciata secondo argomen- 
tazioni archeologiche, è una strana fissazione, che 
può condurre a conseguenze fallaci. 

Chi aveva torto? chi aveva ragione? 

A parer mio, è una di quelle questioni ibride 
e male definite, nelle quali tutti posson aver torto, 
e tutti ragione: il gran segreto sta nel vario modo 
d’intenderla e di giudicarla. 
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Quanto a me, lo dico tanto per dire, in po- 
litica son per il tricuspidale; in architettura, poi, 
specie del mio bellissimo Duomo, mi metterei volen- 
tieri nella parte del basilicale, se oramai la tricu- 
spide, per consentimento della Commissione giudi- 
cante e per opera dell’architetto De Fabris, non 
avesse preso il suo bravo posto d’onore. 

Oggi, dunque, appellarsi al popolo e al comune 
e chieder loro quale dei due sistemi credano più 
conveniente al coronamento finale della facciata, mi 
pare (Dio ce lo perdoni!) tempo perduto, o qualche 
cosa di simile. i 

. E per questo non intendo, nè so spiegarmi il vero 
significato delle seguenti parole fatte stampare dalla 
Deputazione promotrice e dal Comitato esecutivo 
della facciata, in una recentissima circolare: 

«.... Pareri accademici sul migliore finimento 
conveniente alla facciata non sono mancati, e tanto 
furono discordi una volta, che per poco non ve- 
demmo pericolare la impresa. Lo stesso illustre 
architetto, morendo, ci legava l'adempimento di 
un voto, che, cioè, le ragioni dell’arte ricevessero 
un'ultima sanzione da un esperimento compara- 
tivo dei due sistemi, fatto quando coi lavori fos- 
simo a quel punto. La Dio mercè, ci siamo arri- 
vati, e lo scoprimento della facciata colla prova 
dei due finali servirà a due intenti: a dimostrare 
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al pubblico quanto è stato fatto in meno di otto 
anni di lavoro, e a prendere consiglio da una di 
quelle manifestazioni di gusto popolare, state fra 
noi più d’una volta efficaci nella storia dell’ arte 
a troncare le più gravi discussioni accademiche. » 


k 


Ora domando io a quei bravi signori della De- 
putazione e del Comitato (ottime persone e fior di 
gentiluomini): affermando che voi scoprite la fac- 
ciata per prendere consiglio da una manifesta- 
zione di gusto popolare, che cosa intendete signi- 
ficare? 

In quella lingua che sì chiama povera, perchè 
è intesa e parlata da tutti, voi intendete significare 
nè più né meno che la vostra intenzione è quella 
di chiedere un plebiscito artistico. 

Sia pure! Ma i plebisciti, direbbe il marchese 
Colombi, se fosse interrogato, si fanno o non si fan- 
no; e quando si fanno, bisogna indicare esattamente 
il modo come si vogliono fatti. 

‘ Sarà, il vostro, un plebiscito a suffragio univer- 
sale o a voto ristretto? Come sì raccoglieranno 1 
voti, e come si appureranno i voti di questa ma- 
nifestazione del gusto popolare ? 

Voi, intanto, nella solita circolare ci rispondete 
subito, a scanso di equivoci: 

« La Deputazione promotrice e il Comitato ese- 
cutivo non intendono rinunziare con questo alla 
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loro autorità e responsabilità, che anzi sì riserbano 
intatte circa all’ultime definitive deliberazioni sul 
finimento dell’opera ». 

Ma se davvero la intendete a questo modo, a che 
serve chiedere la manifestazione del gusto popo- 
lare? Quella famosa manifestazione che, a detta 
vostra, è stata fra noi più d'una volta efficace 
nella storia dell’ arte a troncare le più gravi di- 
scussioni accademiche ? 

Se la manifestazione, ponghiamo il caso (e tutti 
i casì sono possibili) sì appalesasse a gran mag- 
gioranza favorevole par il basilicale, chi mai, nella 
disputa, dovrebbe prevalere? La 7ranifestazione 
del gusto popolare, o l'autorità e la responsabi- 
lità della Deputazione e del Comitato? 

E questa manifestazione come faremo a racco- 
glierla e stacciarla? 

La circolare ce lo dice, e ce lo dice con una 
ingenuità, che par favolosa, in questi tempi di fu- 
rori plebescitari. Uditela: 

« Intanto che il pubblico chiamato a giudicare 
dell’ esperimento offertogli avrà agio di manife- 
starsi per un modo di finimento più che per un 
altro, facciamo appello ai signori consiglieri e ai 
signori sottoscrittori di offerte di L. 2000, o più, 
perchè non solo ci vogliano significare i loro in- 
dividuali convincimenti, ma più e meglio perché 
ci siano în qualche modo interpetri del sentimento 
popolare (sic), da cui aspettiamo consiglio ed im- 
pulso a riprendere tosto i lavori. » 
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Dunque i giudici naturali, i giudici veramente 
competenti a sciogliere questa gran questione dei 
due sistemi, sono i soscrittori delle offerte per la 
facciata? 

Chi l'avrebbe potuto mai immaginare? Poveri 
soscrittori! Dopo che hanno dato due, cinque, dieci, 
ventimila lire in dono, perchè obbligarli a doversi 
intendere anche del tricuspidale e del basilicale? 
Carità, se ce n'è! 


, 


Kk 


Ma usciamo una buona volta da questo ginepraio: 
la facciata, dal ballatoio in giù, promette molto 
bene: è ricca e benissimo intonata coi fianchi e 
col resto del tempio. Le porte (che ho già vedute 
più volte) mi paiono bellissime: quella di mezzo la 
chiamerei una magnificenza, se non fosse rotta .da 
quelle due nicchie. Basterebbero questi tre capola- 
vori, per affermare la fama di un grande artista. 

Quanto alla finitezza della lavorazione nei marmi 
e negli ornamenti, è cosa maravigliosa. Gli antichi 
potevano fare a quel modo: meglio, no. 

Un'altra cosa maravigliosa sono le appena set- 
tecentomila lire che è costata tutta la facciata, dalla 
prima pietra di fondazione fino a oggi. 

Settecentomila lire sole! Mio Dio! E pensare che 
il Governo, con 700,000 lire, non prenderebbe nem- 
meno l’impegno di far murare una stufa nella 
stanza di un Segretario di seconda classe! Il Mi- 
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nìstro correrebbe risico di rimetterci di suo la cal- 
cina e i mattoni. 

Lasciatemelo dire: si potrà discutere sul merito 
artistico di questo gran lavoro; ma la facciata del 
Duomo di Firenze rimarrà sempre come un gran 
monumento di parsimonia e d’onestà. 

Era forse l’unico monumento che mancasse alla 
collezione. 


Consummatum est! 


Racconto una cosa strana, ma vera. 

Da due mesi a questa parte, la cultura artistica 
e l'istruzione popolare hanno fatto, a Firenze, un 
passo da giganti. 

C'è poco da scuotere la testa. 

Due mesi addietro, puta caso, a chi fosse sal- 
tato l’estro di fermare il primo Fiorentino che in- 
contrava in mezzo alla strada per chiedergli all’ im- 
provviso: « Scusi: mi saprebbe dire che cosa sono 
il Iricuspidale e il basilicale? » questo povero Fio- 
rentino, tutto confuso e mortificato, avrebbe inge- 
nuamente risposto, stringendosi nelle spalle: 

— Mi dispiace, ma non lo so davvero. Forse 
questo signor Tricuspidale e questo signor Basili- 
cale saranno due forestieri arrivati da pochi giorni 
a Firenze. Vada alla questura e forse gli sapranno 
dire dove sono alloggiati. — 

Oggi invece, in tutto il circondario fiorentino 
non sì trova né un analfabeta, nè un ortolano, né 
un lustrascarpe, nè un becero, nè un garzone di 
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caffè o di osteria, nè un alunno delle scuole ele- 
mentari, che non sappia rispondere per filo e per 
segno alla vostra domanda. 

Oggi tutti parlano, a Firenze, di ‘ricuspidale e 
di dasilicale, e ne parlano con si profonda cogni- 
zione di causa, da mettere in pensiero! Paiono tanti 
Camilli Boito, a mal agguagliare. 

Se non lo credete a me, afferrate per la giac- 
chetta qualcuno di quei tanti monelli, che girano 
dalla mattina alla sera in cerca di cicche e di faz- 
zoletti, da potersi soffiare decentemente il naso, e 
domandategli li su due piedi: 

— Da’ retta, piccola speranza della patria: sa- 
presti dirmi che cos'è il tricuspidale e il basili- 
cale? 

— Bella forza! Ci vorrà di molto!... I fricuspi- 
dale gli è qui coso con tre punte, come i’ forcone 
de’ contadini, e i dasilicale gli è quell'altro coso 
messo per i lungo, a uso terrazzino. 

— Levami un’altra curiosità: ti garba più il 
tricuspidale o il basilicale ? 

— Per chi la m'ha preso? Io son nato per su’re- 
gola, basilicale, e sarò basilicale fino alla consuma- 
zione delle ghette. — 

Vedete, dunque, come già ho accennato da prin - 
cipio, che, in grazia della facciata del nostro Duomo, 
la cultura e l'istruzione del popolo fiorentino sì sono 
diffuse e allargate in un batter d'occhio. E se debbo 
dirla tale e quale, me ne rallegro sinceramente di 
cuore: perchè, volere o non volere, l'istruzione 
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pubblica è la pietra angolare sulla quale riposa la 
grandezza e-la forza delle nazioni. Ricordiamoci che 
i Prussiani vinsero a Sedan perché sapevano la 
grammatica, e che Annibale perse la battaglia di 
Zama perchè non era stato a scuola dai Padri sco- 
lopi. La storia è storia, e non si stinge! 

Fatto sta che le cronache dei nostri tempi rac- 
conteranno ai tardi nipoti (auguriamoci che arri- 
vino tardi di molto) come qualmente la facciata del 
Duomo di Firenze nascesse tricuspidale, e come, 
strada facendo, andasse a finire, con sua grandis- 
sima maraviglia, in basilicale. 

Meno male che il caso non è nuovo. Se la me- 
moria non mi fa cilecca, quel piacevolone di Ra- 
belais racconta la vita d'un certo principe, il quale 
nacque mediocre principe e fini, da ultimo, col di- 
ventare un eccellente venditore di salsa verde. 

Quanto poi al povero /ricuspidale, rimasto a 
mezza strada, come uno sbadiglio soffocato a tempo, 
il Manzoni potrebbe dire di lui quel che disse di 
Napoleone I: Cadde, risorse e giacque. 

Di fatti, il tricuspidale cadde nel primo concorso 
e fu messo addirittura fuori dell’ uscio, come non 
conciliabile col carattere architettonico del nostro 
Duomo; risorse nell’ ultimo concorso con la scelta 
del disegno De Fabris; e giacque in questi ultimi 
giorni per dato e fatto del pubblico verdetto. Due 
volte nella polvere — una volta sola sugli altar! 
potrebbe soggiungere il sullodato Manzoni, se il se- 
condo verso tornasse preciso. 
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Bisogna però convenire, per la verità, che il 
tricuspidale è caduto dignitosamente, e prima di 
esalare la sua grande anima a tre punte, ebbe in 
articulo mortis il supremo conforto di sentirsi stre- 
nuamente difeso da molti amici fidati, e segnata- 
mente da quattro valenti uomini, cioè, dall’ archi- 
tetto Del Moro, aiuto e successore al De Fabris, dal. 
professore Cavallucci dell’Accademia di belle arti, 
dall'ingegnere Francolini e dal professore Augusto 
Conti, che fu quello che immaginò le sculture e i 
mosaici per l’ornamento della facciata e che da quel 
suo grandioso concetto religioso, artistico e civile, 
seppe trarre fuori in nitida prosa una specie di pic- 
colo e ingegnosissimo poema. 


* 


E qui, a titolo di documento singolare ma sto- 
rico, voglio aggiungere un fatterello curioso. 

La famosa disputa fra i partigiani de’ due diversi 
sistemi di coronamento, s'era andata in queste ul- 
time ore talmente riscaldando, che fra la gente mi- 
nuta aveva preso perfino un po'di carattere poli- 
tico; tant'è vero, che per molti la parola dasilicale 
voleva dire liberale, e tricuspidale era diventato 
sinonimo di codino. 

Nei battibecchi poi del popolino di Camaldoli e 
di Mercato, la fraseologia della discussione artistica, 
com’ è naturale, rincrudiva anche di più. 

E ora volete sapere chi fu che contribuì mag- 
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giormente al discredito e alla caduta del #ricu- 
spidale! Fu quel malaugurato pinnacolo, posto a 
prova in cima al gran pilastro di fiancata. Appena 
lo videro, i Fiorentini, che hanno la lingua a due 
tagli come i coltelli proibiti, dissero subito, ridendo, 
che quel pinnacolo era un chiosco da giornali, 
messo li per comodo dei falchi che stanno di casa 
sul tetto del Duomo. Questo frizzo così azzeccato 
nel vero, ebbe le sue variazioni, e nei discorsi fa- 
migliari di tutti i giorni si cominciò a dire: — « Tu 
sei piu buffo d’ un pinnacolo » — « Dio ti mandi 
un pinnacolo a campana » — « Smetti di fare 
pinnacolo » (ossia, smetti di fare  grullo) e vià, 
di questo gusto. 

Insomma ne furono dette tante e tante, che 
quello sciagurato pinnacolo prese una fisonomia 
così antipatica e impopolare, che se per disgrazia 
gli fosse venuto voglia di calarsi giù dal pilastro e 
di scendere in mezzo alla piazza, c'è da scommet- 
tere che i ragazzi lo avrebbero rincorso a fischiate. 

Ma non parliamo più del fricuspidale. Oramai 
chi è morto giace, e chi è vivo si dà pace, canta 
un vecchio proverbio. Credete, per altro, che i ba- 
silicali, sebbene vivi e trionfanti, vorranno subito 
darsi pace e chiamarsi contenti ? 

A buon conto si sono già divisi in tre partiti: . 
chi vuole il coronamento basilicale, secondo il di- 
segno lasciato in previsione (le previsioni in questo 
mondo non sono mai troppe!) dal compianto De Fa- 
bris; chi parteggia invece per il ballatoio rampante 
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o, meglio, rampicanta; chi, infine pretenderebbe, 
né più né meno, che un nuovo concorso. 

In tanta divergenza di gusti e di opinioni, che 
cosa faranno quei bravi signori della Deputazione e 
del Comitato per la facciata? Seguendo il lodevole 
stile tenuto fin qui, convocheranno novamente i 
comizi per un altro plebiscito?... Io non ve lo so dire 
davvero: del rimanente, tutto è possibile, e nulla 
c'è di nuovo sotto il sole di Firenze. 


Giù gli esami! 


TRILOGIA 


DEDICATA A TUTTI GLI SCOLARI DEL REGNO. 


Ragazzi! 

Mettiamo per un momento la politica da parte, 
e parliamo di cose pulite. 

Parliamo, per esempio, degli esami finali nelle 
scuole. 

Voi forse mi domanderete: 

— Chi fu il primo che inventò questa burletta 
malinconica degli esami? — 

Fino a ieri, confesso la mia buaggine, io non 
m’ero mai curato di saperlo, per quella medesima 
ragione che non mi son mai curato di sapere chi 
abbia inventato le pipite, i fignoli e le mosche ca- 
valline. 

Oggi lo so: e lo so perchè me l’ha detto un mio 
bravo amico: il professore Guido Ruffino. 

Questo Ruffino, ché è un propugnatore strenuis- 
simo dell’abolizione degli esami (ragazzi! cavatevi 
il cappello e salutatelo!) racconta che gli esami fu- 
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rono messi su da Irnerio, professore di diritto ro- 
mano all’ Università di Bologna, nel secolo XII: il 
quale stabili le regole e il rito per il conferimento 
della nuova dignità del dottorato. E dalla Univer- 
sità di Bologna la usanza degli esami per il dotto- 
rato passò alle Università di Francia e d’Inghil- 
terra, e poi nel restante d’' Europa. 

E ora, ragazzi, che avete saputo il nome del- 
l'inventore degli esami, ve lo raccomando calda- 
mente nelle vostre sante orazioni. Non lo dimen- 
ticate per carità! 

Intanto, coll’andare del tempo, accadde quello 
che doveva accadere: cioè (come afferma il Ruffino) 
sì cominciarono a mercanteggiare è titoli: (pare 
che la storia dei capponi regalati ai maestri e agli 
esaminatori sia più antica degli stessi capponi!), sic- 
ché gli esami erano diventati illusorii al segno, che 
da tutti gl’ ingegni arguti e satirici venivano sber- 
teggiati e posti in canzonella. 

Come rimediare a questo scangèo? Fu pensato 
di aggravare la mano, e di rendere gli esami più 
difficili, più rigorosi, più sorvegliati. Tutta fatica 
buttata via. L'acqua è andata sempre alla china, 
e anche oggi, anche ai tempi presenti, si potrebbe 
giurare, dice il mio bravo amico, che di tutti gli 
alunni dichiarati idonei ad un esame, un terzo ap- 
pena deve al proprio valore l'esito felice di questo 
esperimento. 

Perfino il Giusti, che, prima di esser poeta, fu 
scolare a Pisa, ha scherzato giocosamente su quella 
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facilità che hanno quasi tutti gli studenti che non 
hanno mai studiato, vale a dire la facilità di 


Beccarsi in quindici 
Giorni l’ esame, 
In barba all’ ebete 
Servitorame 
Degli sgobboni 
Ciuchi e birboni. 


Quel deccarsi; per chi se ne intende, vale oro 
quanto pesa. È un verbo che par coniato apposta 
per significare la serietà e la maestà di tutti gli 
esami passati, presenti e di là da venire! 

Che cosa ha fatto il Ruffino? 

Il Ruffino par quasi che abbia preso per testo 
quei versi del Giusti, ed ha scritto una quarantina 
di pagine ragionatissime e concludenti, per dimo- 
strare la utilità e, starei per dire, la moralità di 
abolire gli esami. 

Gli esami, come si fanno oggi nelle scuole, non 
dànno mai, o quasi mai, il valore giusto dello sco- 
lare; gli esami, come si fanno oggi, riescono, nella 
maggior parte dei casi, o una ciurmeria volgare o 
un gioco di fortuna e di prontezza di spirito. 

Ho detto ciurmeria, e mi spiego colle parole del- 
l’amico. Chi è di noi che, avendo bazzicato da ra- 
gazzo qualche sala di esami, non ricordi, ridendo, 
la storia dei panini gravidi di quesiti risoluti, dei 
dispacci che corrono sull’ammattonato in forma di 
pallottoline di carta, delle formule scritte col lapis 


15* 
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sulle unghie e sul fazzoletto, e dei mille e mille 
artifizi suggeriti dalla scaltrezza e dalla audacia 
degli scolari, i quali sanno benissimo che tutto l’esito 
dell’annata scolastica dipende da quell’unica prova? 

Qualcuno forse osserverà che il maestro, cono- 
scendo la forza dei suoi discepoli, è in caso di ac- 
corgersi delle marachelle e di sentire da lontano 
l'odore del contrabbando. 

Davvero ? 

A buon conto, non bisogna dimenticare che in 
certi esami, come sarebbero quelli di licenza liceale, 
vi sono molti giovani estranei alle scuole pubbliche, 
la capacità dei quali essendo affatto ignota all’esa- 
minatore, questi non è in grado di giudicare se il 
‘loro lavoro sia apocrifo o no. E se l’esaminatore 
non ha le prove di fatto per giustificare i suoi 
dubbi, non può annullare il lavoro; e se il lavoro 
è fatto bene, dovrà approvarlo. 

E così lo scolare, sebbene ignorantissimo, esce 
fuori vittorioso con tanto di laurea e di patente; 
e così la terra si popola sempre più di avvocati, 
che si buttano a far l'impiegato governativo, o il 
deputato, perchè non sanno una parola di legge; 
di medici, che rubano il pane ai dentisti e ai pe- 
dicuri, perchè non hanno studiato medicina; di pro- 
fessori liceali, che insegnano geografia, ragionando 
di pasticci di Strasburgo e di vin del Reno, e di 
maestri di scuole primarie e secondarie, che con- 
fondono in buona fede le lenti ustorie di Archimede 
con quelle della zuppa biblica di Giacobbe. 
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E quando gli esami non sono una ciurmeria, ho 
detto poco fa che, in moltissimi casi, si chiariscono 
per un gioco di fortuna e di prontezza di spirito. 

Accade quasi sempre, difatti, che gli scolari di- 
sinvolti e audaci, anche se hanno studiato poco e 
a malincuore, arrivati agli esami, ci fanno, per il 
solito, miglior prova di tutti gli altri, anche di quelli 
che hanno studiato assiduamente e bene. 

Ma la disinvoltura e l’audacia sono doti che non 
toccano a tutti. I 

Avete un bel dire agli scolari, vicini all'esame, 
che non abbiano paura; che la paura è a carico; 
che la paura è una tara che lo scolare fa a sè 
stesso. 

La paura non si può lasciare a casa, come si 
lascia il cane; e il coraggio non s’ insegna e non 
s' Impara. 

Guardatemi uno scolare, per dir come si dice, 
sotto gli esami. Una preoccupazione molesta, un tetro 
sbigottimento gli si vede dipinto sul viso. Egli sente 
o pargli sentire in quei giorni venir meno le forze 
e abbandonarlo a poco a poco la fiducia in sé stesso. 
Allora, che fa? raddoppia d’ ardore, e studia e corre 
colla mente affaticata da un capo all’altro i suoi li- 
bri e i suoi ristretti, e forbisce e tenta le armi, cui 
dovrà por mano-il giorno del cimento. E ora di un 
tratto gli rinasce il coraggio, ma ecco che poco dopo 
un tema, una teoria che gli sembri di non sapere, 
o di sapere confusamente, gli turbano daccapo la 
serenità dello spirito, e l'ombra degli esami gli si 
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para dinanzi minacciosa. E così un ondeggiare con- 
tinuo fra la fiducia e lo sconforto, e quel limio 
doloroso dello stomaco, prodotto da quelle due tre- 
mende parole: « passerò!... non passerò!... » In que- 
sto strano eccitamento d'animo, dopo un mese di 
nottate perdute, in uno stato di spossatezza gene- 
rale, e colla paura del naufragio davanti agli occhi, 
che gli fa prevedere la mortificazione dei suoi geni- 
tori e il sorriso canzonatorio dei compagni di scuola, 
egli deve, povero diavolo, presentarsi al cosiddetto 
esame: e là calmo e sereno, come un botanico che 
tranquillo erborizza per la piaggia ai primi tepori 
primaverili, cercare e almanaccare colla mente, 
finché non abbia trovato il costrutto in uno dei più 
difficili brani d’Isocrate, o gridato eureka sur un 
problema lambiccato e soverchiamente astruso. 

E questo è lo scolare prima degli esami, e du- 
rante l'esame scritto: vediamolo ora nella prova 
dell’ esame orale. 

Impacciato o disinvolto che sia, dice il Ruffino, 
lo scolare si trova in faccia a tre o quattro per- 
sone, che stanno li per giudicarlo, passando in si- 
lenzio su quelle cose che egli dice e risponde bene, 
e fermandosi invece sugli errori e sulle castronerie, 
che pur troppo gli scapperanno di bocca. E poi 
quella sala grande, quel banco ricoperto di un tap- 
peto verdone, la faccia seria del direttore, che ri- 
corda agli scolari austere parole o severe ammo- 
nizioni: la serietà del maestro stesso, di quell'uomo 
dalla faccia amica e benevola, i cui motti piacevoli, 
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rompendo il tedio di un calcolo matematico, getta- 
vano lampi d’ilarità nella scolaresca: e il cinico 
atteggiamento di qualcuno di quegli esaminatori dal 
sorriso inverniciato, che non fa mai capire se dice 
sul serio, o se ti canzona, tutte queste cose, in- 
somma (io sono d'accordo coll’amico) non possono 
che produrre sull’animo dello scolare un misto di 
solenne e di severo che lo intimidisce, lo scuote, 
lo conturba e gli fa perdere la tramontana: donde 
poi quei silenzi e quegli smarrimenti balbettati colla 
lingua appiccicata al palato, che vengono battez— 
zati per ignoranza, mentre non dipendono il più 
delle volte che da confusione momentanea d’ idee 
e da sbalordimento di sensi. 

A ogni modo, se il povero esaminando s’ impap-. 
pina, tanto peggio per lui e per la sua famiglia. 
Abbia pure studiato come un martire tutto l’anno; 
abbia pur mostrato diligenza e profitto su tutti i 
suoi compagni di scuola.... che importa? All’ inter-- 
rogatorio dell'esame orale non ha risposto bene a 
tutte le domande: gli è toccato un misero 5!... dun- 
que non sa: dunque non passerà! 

Ecco la logica degli esami. 


Il. 


Lascio sempre la parola all'amico Ruffino. 
Il Ruffino afferma, alla luce del sole, che se fosse 
possibile chiamare tutti gl’insegnanti d’Italia a giu- 
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dicare, con una mano sulla coscienza, la capacità 
dei loro scolari esaminati, quanti sono onesti giu- 
rerebbero non esservi alunno misurato alla stregua 
della giustizia. 

Se questa cosa è vera (e io la credo verissima!), 
figuratevi che consolazione debbono risentirne tutte 
quelle famiglie che hanno avuto dei ragazzi doc- 
ciati. 

Avverto qui, che docciato vuol dire uno scolaro 
che non è passato all’ esame. Una volta a Firenze 
si diceva sttacciato all’ esame. Il docciato venne 
sulle rive dell'Arno insieme colla capitale. La ca- 
pitale se ne andò, ma il docciato restò fra noi; 0 
che cosa aspetta per andarsene anche lui? 

In quanto poi a discutere sulle conseguenze di 
una riprovazione, 0 docciatura, io credo coll’amico, 
che esse sieno molto più gravi di quello che a pri- 
ma vista non paiano. ! 

Pensate al caso di un povero padre, che abbia 
fatto ì suoi conti e calcolati tutti i risparmi e tutti 
i sacrifizi che gli costerà il mantenimento del figlio 
agli studi. 

Un bel giorno, che è, che non È, a motivo di un 
esame andato male, questo disgraziato genitore sarà 
costretto a far cessare gli studi al figlio, perchè i 
mezzi non bastano più: o, perseverando, finirà col 
vendere o col mettere in pegno anche le materasse 
del letto, e il figlio laureato e abilitato ritroverà la 
sua famigliola in mezzo alle privazioni e alla mi- 
seria. 
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Non diremo poi nulla delle umiliazioni e degli 
scoraggiamenti che può cagionare ad un giovine il 
doversi ritirare dagli studi colla coscienza di va- 
lere molto più di alcuni fra quei suoi antichi com- 
pagni, che oggi non gli risparmia forse qualche 
sguardo di superiorità, di cui sente tutto il peso e 
l’avvilimento! 

— No! — esclama il Ruffino, con l'accento di un 
uomo onesto, che combatte a viso aperto una so- 
perchieria e un'immoralità. — No! colui che segue 
una scuola pubblica, e studia, e intende, e profitta, 
non può nè deve trovarsi tagliato fuori dal diritto 
naturale, da circostanze accidentali, che gli chiu- 
dano la strada al suo miglioramento materiale e 
morale. E viceversa poi, ec sempre per le stesse ra- 
gioni di equità e buon diritto, coloro che non hanno 
toccato un grado di maturità sufficiente negli stu- 
di, non debbono, per caso o per sorpresa, conse- 
guire licenze e lauree in discipline, delle quali non 
posseggono che cognizioni rudimentali, vaghe e 
sconnesse. 

Egli è appunto in nome di questa equità e di 
questo buon diritto, che il Ruffino si fa a chiedere 
l'abolizione degli esami finali: e se tutti gli Italiani 
volessero far davvero da buoni Italiani, dovrebbero 
unire la loro voce al grido solenne di questa nuova 
delenda Carthago. 

Ma altro è il far l'italiano: altro è il fare 
buon italiano. A far l'italiano è facile; il difficile 
sta nel fare il buon italiano. Se, per ur’ ipotesi 
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strana, il duon italiano fosse un impiego, io cono- 
sco parecchi che darebbero domani le loro dimis- 
sioni per motivi di salute. 

La questione degli esami è una questione sco- 
lastica; e allora che motivo c’è di occuparsene? O 
non abbiamo apposta un Ministero della pubblica 
istruzione? perché dovrebbe metterci bocca anche 
il paese? 

Oh! se fosse invece una questione politica, al- 
lora la cosa muterebbe aspetto. 

| La politica, fra noi, non è un privilegio di po- 
chi, ma è il patrimonio di tutti. Dotti o analfabeti, 
tutti siamo grandi uomini di Stato, perchè abbiamo 
tutti nel sangue il pus politico di Machiavelli, e 
per ora almeno, nessuno ha mai pensato a farcì 
vaccinare. | 

Paese tre e quattro .volte avventurato! dove, 
quando si ragiona di politica, fra il Ministro degli 
affari esteri e il lustrascarpe della cantonata non 
c’ è altra differenza che la spazzola e il vasetto della 
tinta per gli stivali! 

Eppure chi sa, che col tempo e coll’aiuto de’santi, 
anche la questione degli esami non diventi un ar- 
gomento di pubblico dominio. Non ci sono che i 
pazzi, che possano far finta di non accorgersi della 
camicia, che brucia loro addosso. 

Intanto ai difetti e agli errori già accennati nel 
meccanismo degli esami, il Ruffino ne cita altri, 
d’indole un po’ diversa, ma che pur servono a for- 
mare quel guazzabuglio di complicazioni e d’ incoe- 
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renze, che costituiscono il difettoso e il falso di tutto 
il sistema. 

E prima di tutto, la cognizione più o meno estesa 
O più o meno profonda, che gli esaminandi di una 
data scuola possono avere intorno al tema dato a 
svolgere prescindendo dal loro talento e dalla loro 
assiduità. 

Spieghiamoci meglio. 

Un professore di letteratura, che a preferenza 
di altri, abbia giudicato opportuno di trattenersi sui 
trecentisti, all'esame si sente arrivare, fra capo e 
collo, un tema sul periodo del Rinascimento: su 
quel punto stesso che egli dovè, per circostanze di- 
pendenti o indipendenti da lui, tratteggiar breve- 
mente o saltare affatto: mentre un altro insegnante 
della stessa disciplina su quel punto si era potuto 
fermare a lungo, mostrando meglio che altrove la 
profondità della sua dottrina e del suo ingegno. 

E allora che cosa avviene? 

Avviene che gli scolari di questi due maestri, 
per una cagione affatto accidentale, si trovano a 
dare risultamenti diversi dei loro studi letterari, 
sebbene e gli uni e gli altri possano vantare buoni 
maestri e il medesimo grado di cultura. 

Un altro caso. 

Ecco qui un preside d'Istituto tecnico, che pre- 
dilige le matematiche pure. Gli scolari sanno che 
il suo rigore lo esercita su quella materia, e che 
egli é indulgente sulla meccanica e sulla fisica. Ar- 
riva l'esame, ed essi si danno a corpo morto alle 
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matematiche pure, e poichè quelli sono i momenti, 
nei quali più si conclude, acquistano in quella ma- 
teria più lucidezza d'idee, più sicurezza di dottrina 
che nelle altre. Vanno alla prova, e i loro sforzi 
sortiranno forse esito mediocre o meschino; e per- 
ché? perchè il diavolo, secondo il solito, ci avrà 
messo la coda, ossia perchè i temi più difficili sa- 
ranno appunto quelli di meccanica e di fisica. 

Ma che serve andar per le lunghe? Occorrono 
forse maggiori parole, per dimostrare che gli esami, 
fatti come si fanno oggi, meritano davvero il nome 
di farse inutili e di esercizi acrobatici, come li 
chiama il Ruffino? 

Giù gli esami! e si sostituisca invece un prin- 
cipio più logico e più pratico; quello cioè, della 
investigazione del merito sul lavoro quotidiano. 

E di questo terrò parola nell’ ultimo canto. 


III (e ultimo). 
Ripetiamolo a benefizio dei sordi: non più esa- 
mi, sul modello usato finora; ma si sostituisca un 
principio più logico e più pratico: quello della in- 
vestigazione del merito sul lavoro quotidiano. (1) 
Come si può mettere in moto, senza grandi scosse 
e perturbazioni, questo nuovo sistema? 


(1) Il sistema proposto dal Ruffino non può essere accettato, perchè 
non praticabile. — (N. dell’Edit.) 
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Il meccanismo è semplicissimo, risponde il Ruf- 
fino. 

Primo: conservate in un piccolo archivio tutti 
i lavori scritti dagli scolari durante l’anno, con le 
correzioni fattevi su dai maestri; 

Secondo: sottoponete gli alunni ad esami o sag- 
g1, scritti e orali, ogni mese oppure ogni due mesi; 

Terzo: riponete negli insegnanti tutta quella 
fiducia che essi si meritano. 

E se questo non basta (soggiunge il Ruffino a 
voce, perchè non fece a tempo a scriverlo), c’ è 
anche un quarto ordigno, che, applicato al nuovo 
sistema, può far da contatore, e mettere così il 
buon pubblico al coperto da ogni maniera di abusi 
e di procedimenti poco corretti: vale a dire, si no- 
mini un comitato di vigilanza, composto di persone 
scelte fra i parenti degli alunni. 

Questo comitato di vigilanza l'aveva proposto 
anche il ministro Coppino, per i ginnasi e per ì li- 
cei, nel suo progetto di legge sulla istruzione pub- 
del 5 febbraio 1879; ma quel progetto di legge 
non ebbe tempo di fiorire, perchè.... perchè il giu- 
sto cade sette volte il giorno, e i nostri ministri, 
che sono buoni sì, ma giusti no, cadono in media 
quattordici volte l’anno, e quindici negli anni bi- 
sestili. Se ogni caduta lasciasse un livido, gli uo- 
mini di Stato italiani dovrebbero essere neri come 
tanti calabroni. 

Entrate in una scuola, dice il Ruffino, pigliate 
in mano i quaderni degli scolari, sfogliateli, e voi 
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vedete subito che differenza passa fra uno scolare 
e l’altro; voi vedete subito quali sono i diligenti e 
i buoni, e quali i negligenti e i ciuchi (con rispetto 
parlando). 

C'è di più: con la scorta di quei quaderni, voi 
avete anche il modo di giudicare del valore del 
maestro; o per dirla in quella lingua che si chiama 
povera, forse perchè è intesa da tutti, voi pigliate 
due piccioni a una fava. 

Quanto poi ai saggi scritti e orali da ripetersi 
ogni mese, oppure ogni due mesi, essi servirebbero 
non solo di controprova, ma sarebbero il comple- 
mento della coscienziosa investigazione fatta sui 
lavori scritti, e diligentemente conservati nel pic- 
colo archivio della scuola. 

Così si costuma anche in Inghilterra, nelle scuole 
secondarie, dove il passaggio da una classe all’ al- 
tra non dipende da un esame, ma è invece, come 
dicono gli abbachisti, un affar di cifre: così si co- 
stuma anche per i passaggi di classe nei nostri gin- 
nasì e licei. 

Ora io domando: se il sistema ha fatto buona 
prova, perchè non si potrà egli adottare come si- 
stema generale in tutte le scuole, in tutte le li- 
cenze, in tutte le lauree? 

Questa domanda si capisce bene che non aspetta 
risposta. 

Certi controsensi bisogna lasciarli li come sono. 
Studiarsi di spiegarli, di commentarli e di giu- 
stificarli, torna lo stesso che sciuparli e renderli 


GIÙ GLI ESAMI! 237 


grottescamente buffi. Tanto varrebbe mettere una 
parrucca bionda e le ali d’angiolo al porco di 
sant'Antonio, coll’intenzione di farlo passare per 
un cherubino. | 

Terzo punto. Va egli bene che i maestri siano 
i soli e necessari e naturali giudici ho. loro sco- 
lari? — SÌ. 

Dai registri, dunque, che tengono i maestri, e 
su i quali sono segnati via via i punti di merito 
dati ai giovani, voi potete avere un altro criterio 
serissimo e un argomento inconfutabile della varia 
capacità degli alunni. 

Ma qualcuno dirà: « Mio buon Gesù! anche 1 
maestri sono uomini come tutti gli altri; anche i 
maestri patiscono di simpatie e di antipatie; anche 
i maestri somigliano ai confessori di monache; oggi 
con questa monaca sono sofistici e taccagni; domani 
con quell’altra hanno le maniche larghe.... molto 
larghe.... tanto larghe, che un peccato mortale cì 
passerebbe comodamente, senza aver bisogno nem- 
meno di chinarsi e di abbassare la testa ». 

E sia pur come dite. 

Bisogna per altro sapere, che, nel giudicare il 
mio prossimo, io vado a rovescio dei tribunali.-I 
tribunali tengono l’imputato per colpevole fino a 
tanto che, per merito suo o dei suoi giurati, non 
s° è chiarito innocente; io poi, viceversa, ritengo 
l’uomo per un galantuomo, fino a tanto che non 
mi s'è dato a conoscere per un poco di buono, 0 
per un uomo debole di ginocchi e proclive alle ca- 
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dute, come i cavalli degli 0,nn2dbus e delle vetture 
di piazza. 

E perchè dovrei dubitare a caso vergine del- 
l'onestà e della imparzialità dei pubblici insegnanti? 

Poche eccezioni non hanno maì fatto una re- 
gola. - 

A buon conto, i maestri delle pubbliche scuole 
non sì pigliano alla macchia come i pettirossi. Prima 
di accettarli e di metterli al posto, se ne stacciano 
le doti dell’animo e dell’ ingegno. 

Può darsi, non dico di no, che qualche maestro, 
alla vigilia di un esame finale e concludente mi 
ciurli un po’ nel manico: ma non so rassegnarmi a 
crederlo capace di mantenersi ingiusto, parziale e 
. tristo per tutti i trecentosessantasei giorni dell’anno 
solare. Sarebbe uno sforzo titanico: sarebbe la tre- 
dicesima fatica d’ Ercole, s'intende bene, d'un Er- 
cole birbante e galerabile senza processo. . 

Noi dunque, secondo il.Ruffino, abbiamo diversi 
modi per giudicare, con giustezza di criteri, l’opera 
degli scolari e dei maestri: abbiamo, cioè, i lavori 
quotidiani, i saggi mensuali o bimestrali, e il re- 
gistro o giornale della scuola. 

I furbi forse bisbiglieranno. Ma ‘chi ci assicura 
che i ragazzi non trovino il verso di guadagnarsi 
indebitamente dei buoni punti, facendosi aiutare nei 
lavofi scritti a casa da chi ne sa più di loro? chi 
ci assicura che i saggi mensuali o bimestrali non 
diventino una panzana, per darla ad intendere alla 
gente di buona fede? chi ci assicura che il registro 
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o giornale della scuola dica sempre la verità, tutta 
la verità, nient'altro che la verità, come se fosse 
dinanzi al presidente della Corte d’ assise? 

Egli è appunto per acquietare tutte queste paure, 
che si pensò all'istituzione di un comitato di vigi- 
lanza: il qual comitato, come già è stato detto, do- 
vrebbe esser composto di persone scelte fra i pa- 
renti degli scolari, e presieduto da un'autorità sco- 
| lastica, come il regio provveditore; o l’ ispettore, o 
l'assessore comunale per la pubblica istruzione. 

Si ebbero finora le famose Commissioni scola- 
stiche, che scombussolarono ogni cosa : perché, dun- 
que, non vorremo far la prova di questi comitati, 
istituiti a immagine degli schools boards inglesi? - 

I componenti di questi comitati, è facile figu- 
rarselo, attenderanno con amore e con opera in- 
telligente e assidua al buon andamento di quelle 
scuole, dove studiano i loro figli. 

— Vi attenderanno forse anche troppo! — bi- 
sbiglierà qualche maligno — e pur di assicurare la 
buona riuscita dei loro ragazzi, lascieranno che le 
classificazioni diventino taglierini fatti in casa, 
com’ ebbe a dire quella lingua a due tagli di messer 
Francesco Domenico Guerrazzi. 

— Adagio, Biagio, — rispondo io per l’amico 
Ruffino; — per arrivare fin li, bisognerebbe che 
fosse di balla anche il presidente, e che egli pure 
si prestasse compiacentemente a questa invereconda 
burletta, che, divulgata in pubblico, piglierebbe il 
nome di grossa immoralità. 
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E per non perdermi in altre lungaggini, io mì 
riepilogo e dico: non vi pare che questo sistema sia 
più logico, più pratico, più equo, più utile di quello 
degli esami finali? E non credete che varrebbe la 
spesa di farne l’ esperimento? 

Io credo di si. 

Io credo di più che, una volta sperimentato, ci 
sarebbe il caso di dover dire, come quel papa che, 
a ottant'anni suonati, volle provare a farsi met- 
tere il fuoco a letto: « Era meglio se avevo provato 
prima! » 

Strilleranno le oche; ma i Galli non saliranno 
in Campidoglio, e la pace regnerà nella scolaresca 
e nella famiglia. 


Il turco in Firenze. 


Quando nessuno se l’aspettava, è capitato a Fi- 
renze Sua Eccellenza Abdul-Coppin-Aziz, Ministro 
turco della pubblica istruzione turca a Costantinopoli. 

Alcuni dicevano che l'illustre personaggio erasi 
recato in Italia, per assistere alle nostre Discorse 
politico-autunnali. (Queste discorse, per chi non Io 
sapesse, sono una specie di ludi gastronomici, dove 
si mangia bene, si beve meglio e si discorre piut- 
tosto maluccio: anzi tanto maluccio, che i discorsi, 
cammin facendo, perdon perfino il loro sesso ma- 
scolino e arrivati in fondo, diventano dzscorse; di 
qui il nome toccato a questi ludi.) Altri poi mi 
assicurava che il vero motivo che aveva mosso 
Sua Eccellenza a recarsi fra noi, era stato quello 
di accertarsi co’ propri occhi del come fioriscono i 
buoni studi classici in questa vecchia Capitale della 
Toscana. 

Sua Eccellenza, com'è naturale, viaggiava nel 
più stretto incognito: ma è cosa notoria che quando 
i grandi uomini di Stato dichiarano di viaggiare 
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sotto il più stretto incognito, intendono di far ca- 
pire con questa freddura che vogliono essere rico- 
nosciuti e ossequiati da tutti. È una freddura che 
sa. di poco, ne convengo anch'io: ma oramai è de- 
stino che tutti ì grandi uomini, nella vita, debbano 
avere il lro quarto d'ora di.... Stenterello. 

Appena disceso alla stazione di Santa Maria No- 
vella, l'onorevole Abdul-Coppin-Aziz fu subito ri- 
conosciuto dalla guardia di finanza; la quale, affac- 
- ciatasi alla carrozza ministeriale, e visto che aveva 
da fare col Ministro della pubblica istruzione turca, 
credé suo dovere di domandargli in latino: 

— 0 ‘ir, ubi vadis? 

— Passare volo in urbem — rispose il Ministro, 
non senza esternare la sua viva soddisfazione nel 
sentire come la bella lingua del Lazio fosse popo- 
larizzata fra gli odierni fiorentini, veri e legittimi 
successori della rinomata ditta Alighieri, Boccac- 
cio e C.i° 

— Habes ne articula contrabbandi? — sog- 
giunse la guardia. 

— Porro unum. 

— Dixisli veritatem? 

— Fruga me, sr vis. 

— Vetturine, ambula cito! — gridò allora la 
guardia al fiaccheraio: e il fiaccheraio, che da buon 
fiorentino sapeva bestemmiare benissimo in tutte 
le lingue, attaccò un moccolo in dialetto greco- 
scismatico, e frustando il suo ritroso quadrupede, 
lo consigliò a mettersi sul galoppo simulato. 
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Quando il Ministro giunse al grand’albergo di 
Nuova York, nel Lungarno Corsini, il primo ca- 
meriere della locanda lo salutò con un sonetto a 
rime obbligate; il cuoco gli lesse un suo Studio 
comparativo fra i filetto di bove e quello di vi- 
tello, che probabilmente sarà pubblicato: nel pros- 
simo fascicolo dell’ Antologia; un professore liceale, 
in abito nero e cravatta quasi bianca, domandò a 
Sua Eccellenza il permesso di dedicargli una Me- 
morta intorno al problema se sia più nutritivo 
il pane dell'istruzione, 0 quello del fornaio; e 
l’ortolano dell’albergo osò presentargli un $Sag- 
gio di botanica, sull’ innesto delle carote mini- 
steriali nello stipendio dei maestri elementari, 
lavoro che fu già premiato dalla nostra Accademia 
dei Georgofili. 

Sul finire della colazione, e mentre il Ministro 
stava bevendo il caffè, gli venne presentato un gior- 
nalista nostro amico, il quale erasi recato apposta 
là per entervistarlo. (Intervista e intervistare sono 
parole di origine celtica che significano: « Sec- 
care mortalmente un brav’ uomo con una visita di 
mezz'ora, per poi fargli dire su i giornali precisa- 
mente ciò che non ha detto »). 

— Capitate a tempo! — disse il Ministro turco, 
rivolgendosi con grazia al giornalista. — Prima di 
tutto siete voi fiorentino? Se siete fiorentino, leva- 
temi una curiosità: qual grado di parentela esiste 
fra la vostra città di Firenze e la città greca di 
Atene? 
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— Nessuna parentela, almeno per quanto ap- 
parisce dai registri dello Stato Civile. 

— E allora, perché Firenze la chiamano « l’Ate- 
ne d’Italia »? 

— Dirò, Eccellenza: la chiamano « l’ Atene d’Ita- 
lia » perchè qui, in tutte le scuole s’ insegna il greco 
e nessuno lo impara. 

— Ora ho capito. E il vostro Vocabolario della 
Crusca a che punto si trova? Speriamo che questa 
grande opera sia presto ultimata! 

— Dio sperda il triste augurio, Eccellenza! Se 
una volta o l’altra, disgraziatamente, il Vocabola- 
rio della Crusca giungesse a compimento, che cosa 
dovremmo fare di quei poveri Accademici? Non re- 
sterebbe altro che levarli dalla Crusca per metterli 
nella farina..., e friggerli. E poi, chi li mangerebbe ? 
Io, no. 

— Neanch’io — soggiunse il Ministro turco: e 
fece colla bocca una certa smorfia, come se avesse 
trovato nella tazza del caffè una mosca più che 
quatriduana. 

— E questa facciata del Duomo, la scoprite 
sì o no? 

— La scopriremo, Eccellenza, non dubiti, la sco- 
priremo. Così la Questura potesse scoprire tanti ga- 
lantuomini, che hanno la modestia di ostinarsi a 
rimanere ignoti ! 

— Sento dire che è una facciata magnifica. Ep- 
pure vedrete che tutti ci vorranno trovare qual- 
che neo. 
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— Nessuna maraviglia; perchè l’ incontentabilità 
è il gran segno che serve a distinguere l’ uomo da 
tutti gli altri animali. E messer Domineddio lo 
sapeva anche lui: tanto è vero che, per non sen- 
tir brontolare e dir male dell’opera sua, aspettò 
a far l’uomo proprio all'ultimo quarto d’ora del 
sesto giorno. E per me, lo fece anche troppo pre- 
sto! — 

Dopo una breve pausa, il nostro amico giornali- 
sta trovò tanto fiato, da muovere anch’ esso qualche 
domanda al suo illustre interlocutore, e disse: 

— Si potrebbe sapere, signor Ministro, perché le 
opere dell’Alighieri sono state proibite negli Stati 
della Turchia? 

— Per una ragione semplicissima; perchè nei 
paesi civili è un’ immoralità permettere la lettura 
dei libri, che nessuno capisce. 

‘ — Qui non sono d'accordo con voi. La mara- 
vigliosa Trilogia Dantesca è scritta in modo così 
chiaro, da intendersi quasi alla prima. Ne volete 
una prova? Pigliate l'Abate Giuliani Ulustrato da 
Dante Alighieri, e vedrete quante chiose e quanti 
commenti ci son voluti per rendere inintelligibile 
la Divina Commedia. 

— Ma'perché la chiamate « Divina »? 

— Si chiama Divina, perchè dice male di tutti. 
E ora, Eccellenza, se non vi dispiace, parliamo un 
po di politica. Dinanzi ai grandi avvenimenti, che 
sì maturano, quale attitudine prenderà il governo 
della Sublime Porta? 
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— Una volta, a Costantinopoli, splendeva la Su- 
blime porta; oggi in vece della Sublime Porta, vi 
è rimasto un modestissimo uscio, del quale tutte le 
grandi Potenze hanno la chiave, fuori che noi. 

— E il Sultano che cosa fa? 

— Non potendo far di più, si diverte a recitare 
la parte di Gran malato d’ Oriente, che fu scritta 
apposta per lui. A proposito: e voi, della vostra Ita- 
lia, non mi dite niente? Si mantiene sempre in 
prospera salute? 

— La nostraItalia, Eccellenza, sta bene e potrebbe 
stare anche meglio. Il suo polso batte regolare e ga- 
gliardo; ma ha di tanto in tanto qualche caldana al 
cervello, con senapismi ai piedi e carabinieri alle 
mani; un bruciore continuo di tasse fra l’inguine 
e il pube; frequenti eruzioncelle di debiti nella re- 
gione addominale, dalla parte del portafoglio ; leg- 
gera nausea di scrutinii di lista, giurati e altri cli- 
steri costituzionali. Del rimanente, lo creda Eccel- 
lenza, l’Italia vive e vivrà, perchè ha la coscienza 
di non poter morire: l’Italia vive e vivrà, perchè 
ha giurato a sè stessa di non voler morire. Se l’Ita- 
lia fosse nata malaticcia e con un po'di passione 
romantica per il Camposanto, a quest'ora ì suoì ne- 
mici di casa e di fuori l'avrebbero già contentata, 
e da un pezzo. 

— E della politica europea, che presentemente 
ci affligge, che cosa ne dite? 

— Io dico che vedo da per tutto una gran con- 
fusione; e questa confusione m'è di buon augurio. 
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— Perché? 

— Perchè la confusione è foriera del caos; e 
dal caos, o prima o poi, nascerà la nuova luce che 
dovrà illuminare un nuovo mondo e una nuova 
razza di animali parlanti. Il Creatore, uniforman- 
dosi allo spirito dei tempi mutati, invece di rifare 
un Adamo e un’Eva purchessia, come la prima 
volta, si rassegnerà a modellare con la creta un 
primo uomo imbottito di diritti indiscutibili e una 
prima donna emancipata da ogni pudore, colla si- 
garetta in bocca e la fava elettorale in mano. Il 
primo Parlamento, se le mie previsioni non m’ in- 
gannano, si adunerà nel Paradiso terrestre: Adamo 
anderà alla destra; Eva alla sinistra, perché la 
donna è destinata a rappresentare in ogni tempo 
l'opposizione ; il serpente troverà il modo di ag- 
gomitolarsi nei settori del ‘centro : la foglia di fico 
sarà di rigore. Al banco dei Ministri sederanno 
quattro Cherubini e cinque Baccarini, e l’ onorevole 
Depretis, secondo il solito, verrà nominato Presi- 
dente del Consiglio, senza portafoglio, e senza... 
foglia di fico! 

— Beati gli occhi che potranno goderlo! — 
esclamò il ministro Abdul-Coppin-Aziz; e data una 
stretta di mano al nostro amico giornalista, si ri- 
tirò nelle sue stanze. 
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Una proposta quasi seria. 


Le crisi ministeriali, lasciatemelo dire, somigliano 
alle farse da teatro, le quali, se sono brevi, diver- 
tono e fanno ridere, ma se vanno per le SIBA, 
cominciano subito a seccarvi. 

Eppure, ecco qui uno di quegli inconvenienti 
uggiosi e universalmente lamentati che, volendo, 
si potrebbe togliere di mezzo con la massima fa- 
cilità. 

— Come? — domanderete voi. 

È presto detto; aggiungendo allo Statuto fon- 
damentale un articolino che dicesse così: 

« Art. 000. La carica di Ministro di Stato, da 
oggi in poi, sarà conferita per esame ». 

Che cosa ci sarebbe mai di strano? 

Perchè, domando io, in un paese come il nostro, 
dove per avere l’impieguccio di fattorino della po- 
sta o di usciere di tribunale, bisogna sottoporsi a 
un esame di greco, di latino, di teologia, di mate- 
matiche e d’ipnotismo, perchè, ripeto, in questo me- 
desimo paese si dovranno conferire, senz’ ombra di 
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esami, i gradi supremi e gli impieghi principalis- 
simi dello Stato? 

— Adagio un po’ — grideranno i soliti venduti 
al vile potere; — la carica di Ministro non può chia- 
marsi un impiego come tutti gli altri, ma è una 
vera e propria onorificenza. — 

Lo dite sul serio? Queste, amici cari, sono sto- 
rielle da raccontarsi ai bimbi appena tornati da 
balia, non già a noi, fierissima razza di contribuenti 
morosi (da non confondersi con amorosi), nati e 
cresciuti alla dura scuola di tutte quelle imposte 
che sono pur troppo dirette, anche quando per pia- 
cevolezza le chiamate indirette. 

Badate piuttosto all’avvertimento che vi diamo. 
Una volta fissati gli esami per la nomina a membri 
del Ministero, sarebbero forse finiti i lunghi e non 
sempre decorosi certami delle crisi ministeriali: le 
quali crisi, a mal agguagliare, rammentano l’ aper- 
tura del buffet, nelle grandi feste di ballo. 

Si capisce bene che gli esami dovrebbero essere 
semplicissimi. 

Per esempio: — Gli aspiranti al posto di Presi- 
dente del Consiglio dovrebbero fare una relazione 
storico-patologica sull’ utilità delle scarpe con la 
gotta, applicate al servizio delle istituzioni parla- 
mentari. 

I concorrenti a Ministro dell’ interno, baste- 
rebbe che si mostrassero molto eruditi circa alle 
istruzioni da doversi dare ai prefetti in tempo di 
elezioni politiche, perchè i nuovi deputati riuscis- 
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sero tali da contentare il Ministero, e da non scon- 
tentare la dignità e l'indipendenza del corpo elet- 
torale. 

Gli aspiranti al titolo di Ministro delle finanze, 
dovrebbero conoscere a fondo l’arte di conciliare 
il pareggio apparente con lo spareggio effettivo, e 
la differenza esatta che passa fra la logismografia 
e il nobilissimo gioco dei bussolotti. 

I concorrenti al Ministero dei lavori pubblici 
vorrei che, fra gli altri quesiti, mi sapessero dire 
quanti Baccarini ci vogliono per far deragliare il 
treno a gran velocità delle Convenzioni ferroviarie. 

Gli aspiranti al Ministero dell’agricoltura avreb- 
bero da mostrare i loro profondi studi sull'arte di 
piantar le carote e sul modo di far prosperare nei 
solchi dell’amministrazione pubblica le più belle 
zucche e le più belle rape del regno. 

Gli esami per gli altri Ministeri, non essendo di 
mia competenza, lascio la cura di compilarli al mio 
collega, il gerente responsabile del giornale. 

E ora parliamoci schietti: questa proposta degli 
esami ministeriali mi pare eccellente e quasi seria; 
eppure sono sicuro che gli onorevoli di Monteci- 
torio, dopo averla letta, diranno subito: — È una 
burletta, — tale e quale come dico qualche volta 
anch'io, dopo letti certi rendiconti parlamentari. 
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La luce elettrica. 


Ben venga, dunque, la lampada a luce elettrica. 
Se nun fosse altro, per i filosofi notturni, io la credo 
molto più utile della famosa lampada di Diogene. 

Il greco filosofo, come si sa, girava per le vie di 
Atene con in mano una lampada a olio accesa; e 
a quelli che gli domandavano che cosa cercasse, 
rispondeva sbadigliando: « Cerco l’uomo! » Le cro- 
nache del tempo non ciì dicono nulla; ma pare che 
il povero Diogene, dopo aver cercato e cercato, non 
ripigliasse nemmeno la spesa dell’ olio. 

E lo credo. Se lo domandi a me, a cercar l’uo- 
mo, è tutta fatica e tutt'olio sciupato. 

Invece dell’uomo, si trova quasi sempre un mam- 
mifero, che crede in buona fede di avere avuto 
l’uso della ragione, perchè il Creatore, li per li, sì 
dimenticò di fargli la coda; un mammifero che in 
barba ai suoi principii democratici e repubblicani 
si regala da sé stesso il titolo di re degli animali, 
per aver così il diritto di mangiarseli in conto di 
Lista civile; un mammifero che fonda gli spedali e 
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gli ospizi marini, e nel tempo stesso studia il per- 
fezionamento della dinamite, della panclastite e della 
melenite; un mammifero che adopra il cloroformio 
per non far sentire al paziente gli spasimi delle 
operazioni chirurgiche, e poi fabbrica le mitraglia- 
trici e le palle esplosive; un mammifero che ti dice 
di avere inventata una torpedine per far saltare in 
aria un battello carico di soldati e di marinai, e te 
lo dice con la stessa soddisfazione d’animo, con la 
quale domani ti racconta di aver costruito un bat- 
tello di salvataggio o una macchina per richiamare 
in vita gli asfissiati; un mammifero che si batte 
magari come un leone per conquistare il diritto di 
eleggere i suoi rappresentanti, e poi, se il giorno 
delle elezioni piove, manda all’ urna il suo ombrello, 
e lui se ne rimane tappato in casa; un mammi- 
fero, insomma, che fabbrica le gambe artificiali, gli 
occhi artificiali e i nasi artificiali, perchè il suo 
prossimo rimanga meno scompleto che sia possibile, 
e poi sì gloria di aver fatta una carabina di preci- 
sione, per portargli via di netto una gamba, un. 
braccio e preferibilmente la testa. 

Or bene: se questo mammifero qui, che nel lin- 
guaggio scolastico si chiamerebbe un’ antitesi o una 
contraddizione in termini, a voi piace di chia- 
marlo «omo, padronissimi tutti! Quanto a me, 
me ne lavo le mani in pubblico colla ‘catinella di 
Pilato, e dopo regalo la catinella al Museo Na- 
zionale. 

Con questo, intendiamoci bene, non voglio dire 
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che l’uomo non c'è, e che non c'’ è stato mai. L’uo- 
mo forse ci sarà; ma dove trovarlo? 

Voi, lo so, mi rispondete: « Se vuoi trovar l’uo- 
mo, cercalo nella storia ». Ma chi crede in oggi 
alla storia, dove non c'è di vero altro che le date, 
quando le date son vere? La storia, diciamolo 
una volta per tutte, è scritta unicamente per uso 
dei maestri di scuola, che non la sanno insegnare, 
e per disperazione degli scolari che non hanno vo- 
glia d’impararla. 

Del rimanente, se i Diogeni moderni, coll’ aiuto 
delle lampade a luce elettrica, riusciranno final- 
mente a trovar l’uomo, il primo nostro pensiero 
sarà quello di farlo impagliare, perchè si mantenga 
fresco e non vada a male: poi lo esporremo a pago 
in qualche grandioso anfiteatro, onde tutti possano 
vederlo, e farsi così un'idea chiara e precisa di 
ciò che s'intende per v0mo, nel significato preisto- 
rico di animale ragionevole, serio e coerente a sè 
stesso. | 


’ 
Patata det calce dicci 


Confessioni. 


Lo dichiaro una volta per tutte : io non son nato 
per la cosiddetta critica letteraria. Se domani, per 
campar la vita, non mì rimanesse altro modo, che 
quello di darmi all'arte del critico, invece di ras- 
segnarmi al feroce destino, preferirei di fare una 
visita al commendator Peri, direttore di Montedo- 
mini e padre putativo dei poveri di Firenze, e, con 
la scusa della visita, gli chiederei una camerina 
possibilmente esposta a mezzogiorno, una giacchetta 
e un berretto di nessun colore (l'uniforme di gala 
dei suoi inquilini) e la solita scodella di minestra 
quotidiana, pagata a spese del Municipio o di qual- 
che pio benefattore. Chi fosse poi questo pio bene- 
fattore, non mi curerei nemmeno di saperlo: l’ ap- 
petito non soffre di certe curiosità puerili. 

E perchè dovrò vergognarmi a confessarlo? Io 
sono un critico primitivo, preadamitico. Immagi- 
natevi! Io chiamo belli i libri che mi piacciono, e 
se, oltre a piacermi, sì provano anche a volermi 
istruire, chiudo un occhio e tiro via. 
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All’opposto, chiamo brutti i libri che mi an- 
noiano, e appena me ne avvedo, li poso subito e non 
gli tocco più. Sarà un pregiudizio ; ma io credo che 
la lettura dei libri noiosi sia nociva alla salute e 
che accorci di qualche anno la vita. 

S' intende bene che questa maniera di critica let- 
teraria la faccio per conto mio, e non oserei di 
farla per conto dei lettori. I lettori li rispetto mol- 
tissimo, perchè ho una gran paura che ne sappiano 
più di me. 

E giacché sono in filo, voglio dirne un’altra. 

Fra i volumi di varia mole e formato, prediligo 
i più piccoli, i più smilzi, i più sottili, i più vuoti; 
quelli, insomma, che hanno molto margine e segna- 
tamente molte pagine bianche. 

La pagina bianca, per me, è come il verde dei 
campi: mi fa bene agli occhi e mi rallegra la vista. 
Quante e quante volte una pagina bianca, incon- 
trata leggendo un libro, mi ha riconciliato con 
venti pagine stampate in carattere fitto! 

Se i miei contemporanei avessero un po’ più di 
religione, dovrebbero ringraziare il sommo Giove 
dalla mattina alla sera, per averlì fatti nascere in 
un periodo fortunato, in cui i volumi in-8 sono di- 
ventati rari come le mosche bianche, e gl'in-4 e 
gl’ in-folio condannati a domicilio coatto fra la pol- 
vere delle biblioteche, hanno dovuto cedere il posto 
al mingherlino elzeviro e all’opuscoletto leggiero e 
volante. 

Oh! parlatemi dell’opuscolo! L’opuscolo è una 
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vera provvidenza, come il telegrafo, per i nostri 
tempi: tempi ne’ quali abbiamo addosso la febbre 
di viver presto, e per conseguenza il bisogno di 
pensar presto e d’intender prestissimo, magari an- 
che a patto di figurarsi di avere inteso! Guai a 
chi si sofferma per pensare! guai a chi rimane in- 
dietro! L’odierna società è un esercito che corre 
a marcia forzata, e la sua ambulanza non ha carri 
per raccogliere gli spedati che rimangono lungo la 
via. Avviso a chi tocca! 


-mrncble. - | 


Charitas, 


Si legge nella Sacra Scrittura che Iddio fece 
l’uomo e poi se ne penti: ef panitut se fecisse 
hominem. 

Questa cosa, sebbene paia gravissima, prova, tut- 
t'al più, la verità di quel proverbio pratese-fioren- 
tino, che dice: « Non tutte le ciambelle riescono col 
buco. » 

Stando dunque alla sacra Scrittura, Adamo, nella 
creazione, sarebbe una ciambella riuscita senza buco. 

Tiriamo via, e ci vuol pazienza! 

Paraltro il buon Dio, prima di far quell’ an: 
male ragionevole, fornito di due gambe e di una 
testa sola, aveva creato una miriade di opere ma- 
ravigliosamente belle e buone, le quali narrano 
anch’oggi e narreranno fino alla consumazione dei 
secoli, la sua gloria infinita e la sua infinita onni- 
potenza. Coeli enarrant gloriam Dei. 

Fra queste opere maravigliosamente belle e 
buone, quella che tiene il primo posto, agli occhi 
della travagliata razza umana, è la carità. 
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Io non sono un filosofo, ma se disgraziatamente 
fossi, profitterei volentieri di questo incomodo per 
gridare ai quattro venti che la carità è il segno 
più spiccato e più caratteristico, che serve a di- 
stinguere il cuore dell’ uomo dal granito della mon- 
tagna. 

Intendiamoci bene: io parlo della vera carità, 
non di quell'altra carità applicata alle arti e alle 
industrie, come la fisica e la chimica. 

Per conto mio, la vera carità è quella che viene 
spontaneamente in soccorso del povero, senza do- 
mandargli se è cattolico o luterano, destro o sini- 
stro, monarchico o radicale. 

La vera carità non parteggia, nè traffica, nè 
mette condizioni: quando si fa partigiana e specu- 
latrice, allora perde subito il suo nobilissimo ca- 
rattere, e diventa una carità pelosa! 

Nei giorni scorsi alcuni negozianti hanno aperto 
una sottoscrizione per venire in soccorso alle fami- 
glie poverissime, crudelmente provate dai rigori 
della stagione invernale. In poche ore si sono rac- 
colte quasi quattromila lire. 

E si badi che certe elemosine non sono quel- 
l’obolo solito che i ricchi e i signori sogliono dare 
alla gente bisognosa; ma si potrebbero piuttosto 
chiamare una carità fiorita, che i meno poveri 
fanno spontaneamente ai più poveri di loro. 

L’ uomo è talora migliore della sua riputazione. 


> hd 


Pensieri sparsi, 


Il garzone del mio parrucchiere, dopo aver letto 
l’altro giorno i nomi dei nuovi consiglieri muni- 
cipali, disse scrollando il capo: 

— « Carneadi! » 

— Perchè Carneadi? — gli domandai ingenua- 
mente. 

— Come! lei non sa che cosa vuol dire Car- 
neadi ? 

— No, parola d'onore. 

— Carneadi son quei bacchettoni che vanno tutti 
i giorni alla messa (storico). — 

Forse voi mi direte che un garzone di parruc- 
chiere non ha sempre l'obbligo di essere un Ma- 
gliabechi o un Pico della Mirandola. Lo so; ma gli 
è che qualche volta mi viene un dubbio nell'anima, 
il dubbio, cioè, che in questa società, in mezzo alla 
quale viviamo, vi sieno molti più parrucchieri che 
gente che si fa la barba. 

A ogni modo, dico io, sarebbe tempo di farla 
finita con questo soprannome di Carneade, regalato 
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con tanta munificenza a tutti quelli che si presen- 
tano per la prima volta nello steccato politico o 
amministrativo. 

Caso diverso, perché sgolarsi e gridare sera e 
mattina che c'è bisogno urgentissimo di svecchiare? 

Svecchiare, nel caso nostro, significa nè più nè 
meno che mettere da parte i nomi logori e consu- 
mati, per prenderne di quelli nuovi. Ora, volere o 
no, i nomi nuovi sono sempre un po carneadi per 
qualcheduno. E molte volte sono carneadi anche 
per sé stessi. 


x 


Per conto mio, confesso ingenuamente che non 
ho mai capito che cosa voglia significare l’ invio- 
labilità di domicilio, massime quando ho dovuto 
persuadermi che il domicilio fu sempre inviolabile 
all’ usanza delle Vestali antiche, le quali erano di- 
chiarate inviolabili fino al giorno che non sì chia- 
rivano violate. 

Voi mi direte che, sapendo leggere, la inviola- 
bilità del domicilio si vede scritta anche fra gli 
articoli dello Statuto. E chi lo nega? Lo Statuto è 
come la Bibbia, nella quale tutte le religioni cì tro- 
vano quel tanto che ci vogliono trovare. 

Nello Statuto c’è anche la responsabilità mini- 
stertale ; ma ne viene egli per conseguenza che ì 
Ministri debbano essere responsabili? 

Non ci mancherebbe altro! 


< 
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Se la responsabilità ministeriale, invece d’es- 
sere una facezia (un po'di burletta ogni tanto fa 
bene al sangue), fosse davvero una cosa seria, ci 
sarebbe da consumare un paio di scarpe prima di 
trovare una persona di spirito che accettasse un 
portafoglio e si prestasse gentilmente a far finta 
di essere un uomo di Stato! 

Parliamoci schietti: tutti, dal più al meno, sap- 
piamo governare un paese; il difficile sta nel ren- 
der conto e nel provare agli altri che l'abbiamo 
governato bene! 

Dell’ingegno in Italia ce n'è quanto volete; l’Ita- 
lia è un paese ubertoso e feracissimo : seminate do- 
mani un ostetrico o un mangiatore di stoppa, e do- 
man l’altro, potete star sicuri, la sementa fiorisce 
e spunta un Machiavelli in erba. 


* 


Voi già sapete che cosa s’intenda, in generale, 
per Commissione d’ inchiesta. 

Caso mai non lo sapeste, ve lo dirò io. | 

La Commissione d’ inchiesta, a giudicarla a colpo 
d’occhio, par quasi una Commissione: ma poi guar- 
dandola bene, si capisce subito che non è altro che 
una frase modernissima, non ancora registrata su 
tutti 1 vocabolari. 

Mi spiego. Una volta, quando non sì voleva sa- 
per nulla, si usava dire semplicemente: « Non vo- 
glio saper nulla! » 
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Oggi, invece, si dice con più eleganza: — No- 
mino una Commissione d'inchiesta. 
Tanto sarebbe il dire: — « Per carità, non vi 


occupate della tal cosa; o se volete occuparvene, 
cercate di farlo più tardi che sia possibile; e se 
vedete che la cosa è chiara, imbrogliatela; e se non 
vi riesce d’imbrogliarla, procurate di non farmene 
mai la relazione; e se la relazione assolutamente è 
inevitabile, studiatevi di riferirmi poco, e che da 
quel poco non si capisca nulla: oppure riferitemi 
quello che tutti sanno, e tacete sul resto che nes- 
suno sa, e che nessuno deve sapere: rammentatevi, 
insomma, che il nobile compito delle Commissioni 
d'inchiesta è quello di lasciar stare le cose come 
stanno, e di soddisfare, al tempo stesso, alle giuste 
esigenze del paese! » 


3 * 


Io credo e ho creduto sempre che la maschera 
sia il perfezionamento della razza umana. Forse 
Buffon non la pensa come me: ma la sua Storia 
naturale è rimasta molto indietro, segnatamente 
dopo i meravigliosi progressi che hanno fatto in 
questi ultimi tempi le scienze in generale, e in par- 
ticolare i nasi di cartapesta. 

A detta degli eruditi, la maschera nacque col- 
l’uomo, e venne portata in Europa dalla prima 
emigrazione giapetica, insieme con la Tragedia. 
Altri, invece, opinano che sia di origine greco-la- 
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tina. Si racconta, infatti, che all'assedio di Troia 
una parte dell’ esercito greco fosse mascherato con 
degli accappatoi di vario colore, detti in lingua 
pelasgica dominò. Virgilio poi ci fa sapere che 
il greco Sinone, quando fu trovato dalla pattu- 
glia troiana, era vestito da povero; travestimento 
non molto elegante dal lato artistico, ma, in com- 
penso, molto economico e adattato alla tasca di 
tutti. 

Le maschere fiorirono a Roma anche prima 
della capitale politica; e il Medio Evo dagli archeo- 
logi e dai vestiaristi teatrali fu chiamato l'epoca 
delle maschere di ferro. 

In questi giorni, altri si è dato a sciogliere 
un problema molto serio e molto profondo: il pro- 
blema di sapere se un popolo retto a libertà possa 
permettersi di aggiungere al proprio naso un altro 
naso di carta pesta, e di nascondere lo specchio 
dell’anima (frase poetica per nobilitare il voca- 
bolo 22uso) con una morettina di procace appa- 
renza. 

In quanto a me, senza stare a lambiccarmi il cer- 
vello coi problemi, dichiaro fin d’ ora che il primo . 
diritto di un libero cittadino è quello di potersi ma - 
scherare in ogni stagione, e magari anche nella 
stagione delle elezioni politiche; e se gli elettori 
si lamenteranno, tanto peggio per loro. Il mondo 
oramai è fatto così, e fortunatamente non l’ho 
fatto io!... 
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Giovan Battista Niccolini ha detto che « il mondo 
non ha gran forza, che non sia mistero »: io dico, 
invece, che « la parola scritta non ha gran forza, 
senza un punto ammirativo accanto ». 

Non lo credete? 

Guardate i manifesti politici, attaccati a tutte le 
cantonate d’Italia dal 59 ir poi. Quei manifesti por- 
tano tutti in fronte la parola ITALIANI!, e dietro alla 
parola, un punto ammirativo così colossale, da pa- 
rere una guglia arrovesciata. Ora io la ragiono 
così: — Se il punto ammirativo non facesse nè caldo 
né freddo, naturalmente non ce lo metterebbero; 
una volta che ce lo mettono, è segno che il punto 
ammirativo serve a dare a quegl’ Italzani per lo 
meno una gran robustezza. E non vi paia poco, 
perchè l'essere Italiani è di già un gran piacere: 
ma l'essere Italiani col punto ammirativo di die- 
tro, mi pare una di quelle consolazioni che non 
sì possono ridire, senza averle provate. 


* 


Benedetti debiti! Quanto danno da dire e da 
fare! 

Davvero eh? come son curiosi i debiti! 

Quando si tratta di farli, si mostrano facili, ar- 
rendevoli, sdruccioloni, untuosi, alla mano; vengono 
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via uno dietro l’altro come le ciliege, e sgusciano 
fra le dita come tanti paternostri di una vecchia 
corona del rosario. Quando poi si tratta di pagarli.... 
oh! allora non si riconoscono più! Cambiano li per 
li di fisonomia, diventano ispidi, scontrosi, duri, in- 
trattabili, arricciano il pelo, soffiano, graffiano; in- 
somma mettono proprio a repentaglio la pazienza 
umana, e fanno uscir la voglia addirittura di pa- 
garli. 

Ora capisco perchè in questo mondo c’è tanta 
gente di spirito che, quando ha fatto dei debiti, in- 
vece di pagarli preferisce di lasciarli stare tali e 
quali. È una misura prudentissima; è un modo come 
un altro per non arrabbiarsi e per non perdere la 
pazienza. 


* 


Quando un giornalista ha trovato un bel titolo 
per il suo giornale, può dir francamente di aver 
trovato tutto. Forse gli resterà da trovare i lettori 
e gli associati, ma questi sono due accessorii insi- 
gnificanti.... et de minimis non curat prator. 

Nella creazione di un giornale nuovo, la diffi- 
coltà più grande è il titolo: direi quasi che, geo- 
metricamente parlando, il titolo del giornale po- 
trebbe chiamarsi il ponte dell’ asino del giorna- 
lista. 

Se Archimede vivesse oggi, son sicuro che in- 
vece di dire quella fanfaronata: « Datemi una leva, 


3 AT, 
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e vi do balta al mondo » direbbe con maggior se- 
rietà: « Datemi un bel titolo, e vi do un bel gior- 
nale. » 
Lasciateli cantare quegli scettici da teatro diur- 
no, i quali vi negano sogghignando la grande in- 
fluenza dei titoli e dei nomi nelle cose di questo 
mondo. A dar retta a loro, i titoli e i nomi non son 
altro che vanità! Imbecilli! e che cosa intendono 
per vanità? Non sanno forse che questa parola, a 
conti fatti, comprende tutto lo scibile umano? 

Io l’ho detto sempre: i nomi fanno le cose, come 
i colori fanno gli oggetti e come gli abiti fanno le 
persone. Sopprimete per esempio, l'abito nero, e 
non troverete più un uomo serio su tutta la faccia 
della terra. 

In moltissimi casi un bel titolo è un init 
nio; un bel nome è una fortuna! 

Se Abelardo, il leggendario Abelardo, il gen- 
til maestro di filosofia per uso delle signore in ge- 
nerale e delle belle Eloise in particolare, si fosse 
chiamato Taddeo o Pasquale, c’è da scommettere 
mille contro dieci che, fra tanti prosatori e poeti, 
non avrebbe trovato un solo norcino di Norcia, che 
sì fosse degnato parlar di lui e delle sue avventure 
spietatamente chirurgiche e radicali. 


Dialetto borsaiolo, (1) 


FRA DUE AGENTI DI CAMBIO 


— Chi è quella signora che traversa la strada ? 
— Non la conosci? 
-- No. 
— La Livia!... la famosa mima! 
— Un bel generino! 
— Non c’è male; per quello che fa la piazza.... 
— Dimmi una cosa: e con questa Livia sî fanno 
affari? 
— Credo di si. 
— A che saggio? 
— Non lo so: non è stata ancora quotizzata, ma 
è un titolo che si sostiene. 
— Ha forse qualcuno? 
— No: ma c’è molta ricerca. 
— E che n'é stato della tua Alfonsina? 


(1) Questo e i seguenti articoli sono stati trovati manoscritti fra le 
carte dell’ autore, nè è a nostra cognizione che sieno stati mai stampati. — 
(N. dell’ Edit.) 
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— Non è più mia. 

— On!... 

— Sono oramai due mesì che me ne sono di- 
sfatto. 

— Davvero? E vi siete lasciati d’ amore e d’ac- 
cordo? 

— Tutt'altro! è stata una liquidazione dburra- 
scosa. 

— E il motivo? forse qualche infedeltà ? 

— Infedeltà, no; ma un po’ d’oscillazione. Ep- 
poi, a dirtela in confidenza, mì costava un occhio; 
e una persona prudente, un uomo d’ affari, come me, 
bisogna che sappia ricoprirsi a tempo, ne con- 
vieni? 

— Verissimo. E come andò a finire? La met- 
testi fuori dell’uscio? 

— Ti pare! S7 chiusero i nostri conti correnti, 
e il giorno dopo la cede: alla part a Gustavo, il 
mio socio di banco. 

— E la bionda Virginia che fa? È tanto tempo 
che non la vedo. 

— Sempre capricciosa come le Mobiliari. 

— Ho sentito dire che ha per amico un cento- 
mila lire di rendita. 

— Chiacchere dimolte! Se lo domandi a me, l’ame- 
ricano della Virginia gli ha di già finiti. Oggi co- 
m'oggi, è un uomo che non costa venti lire nem- 
meno col cupone attaccato. 

— Quant'è che non hai visto la Milanese? 

— Povera figliuola! E affatto fuori di corso. 
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— Lo dico anch'io. Deve avere i suoi annetti. 

— Non è più regoziabile; più bassa della ren- 
dita turca. 

— E la bella Farnesina? Ha sempre molti ado- 
ratori, molti mosconi d’ intorno? 

— Mi dicono che c' è stato del ristagno: ma in 
questi giorni ha fatto un punto e mezzo di rialzo. 

— Perchè? 


— Chi lo sa! Uno dei soliti capricci di Borsa. 


18 * 





Intorno a Meyerbeer. 


_——————+— 


Come l’ho saputa, e così ve la racconto. 

Forse non sarà per tutti una novità novissima; 
ma per lo meno è una cosa universalmente dimen- 
ticata; e le cose dimenticate, quando rifioriscono 
dopo tant’anni nella nostra memoria, pigliano quasi 
sempre l'odore e il sapore della novità. 

A buon conto, giovani lettori e giovanissime let- 
trici, mettetevi una mano sulla coscienza e rispon- 
dete: 

Chi di voi, prima d’oggi sapeva (e oggi lo sapete 
perchè ve lo dico io) che il maestro Meyerbeer, 
l’autore del Roberto il Diavolo, degli Ugonotti, del 
Profeta e di altri capolavori, avesse scritto nel 1820 
un’opera, col titolo La Semiramide riconosciuta ? 

Eh?... su, da bravi! rispondete. 

Nessuno risponde: me l’ aspettavo. Eppure è così. 

Quest'opera fu scritta per la valente cantatrice 
Carolina Bassi, e venne posta in scena la prima 
volta sul Regio Teatro di Torino. 
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Voi, com'è naturalissimo, vi figurate subito che, 
alla prima rappresentazione, toccassero al giovine 
maestro le solite quaranta o quarantacinque chia- 
mate al proscenio, di stretto rigore. 

Neanche per sogno! 


* 


Giacomo Meyerbeer era un maestrucolo, per in- 
gegno e per dottrina musicale molto ma molto al 
disotto dei tanti maestri Wagneriani e non Wa- 
gneriani, che la provvidenza divina ci regala pre- 
sentemente a dozzine, come i fichi dottati. 

C'è poi da notare un'altra cosa: che il pubblico 
teatrale di quel tempo aveva la pelle delle mani 
assai più delicata della nostra; e se applaudiva con 
maggior discretezza e dignità, non c’ è da fargliene 
carico: era tutta questione di pelle più delicata. 

Fatto sta, che il mal capitato Meyerbeer non 
solo non ebbe le quaranta o le quarantacinque chia- 
mate, che oggi toccano a tutti i maestri indistin- 
tamente (forse per diritto costituzionale), ma la sua 
Semiramide venne malamente accolta dal pubblico, 
e dilaniata senz'’ombra di carità dalle rassegne cri- 
tiche, a voce e stampate. 

Si vuole che quel giudizio non fosse nè tutto 
musicale nè tutto spassionato. 

Il Ministro austriaco, per esempio, cì vide, sotto 
sotto, un’ antipatia di razza e una dimostrazione po- 
litica. 
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Perché bisogna ricordarsi che il Maestro era 
tedesco, e gli Italiani, fino dal 1820 e anche prima, 
coglievano ogni pretesto (e facevano santamente), 
per affermare in un modo o nell'altro la futura 
Italia del plebiscito. | 


* 


E l’autore della Semiramide riconosciuta, il 
quale, alla prima rappresentazione non aveva tro- 
vato nemmeno un editore che lo facesse applaudire 
per conto del proprio stabilimento musicale, da vero 
e bravo tedesco bevve con rassegnazione il fiasco di 
Torino, e tenuto conto di alcune critiche assennate, 
tornò a presentare un anno dopo il suo spartito, 
corretto e modificato, sulle scene del Comunale di 
Bologna. 

Ma anche li il Maestro era tedesco; e stando 
alle cronache del tempo, l'accoglienza di Bologna 
fu più sgarbata di quella di Torino; per cui il po- 
vero Meyerbeer, disperando di trovar buon viso 
presso i pubblici italiani, regalò tutte e due le co- 
pie dello spartito alla Bassi, a patto di non sentirne 
più parlare. 

Ciò fatto, riprese la strada di casa sua. 

Ma la Bassi, da quell’artista intelligente che era, 
avendo cantato quest'opera nei due teatri, si pro- 
poneva di rimetterla fuori una terza volta, appena 
fosse sfuriata un po'la burrasca: se non che, in quel. 
frattempo, venne al mondo la Semiramide di Ros- 
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sini; e riconosciuta direi quasi per acclamazione la 
incontrastabile superiorità di questo meraviglioso 
lavoro su quello di Meyerbeer, fu messa da parte 
ogni idea di ritentarne l'esperimento della scena. 


* 


Eccoci ora alla morale, non della favola, ma di 
questa brevissima storia. 

Mi è stato detto (e chi me l’ha detto è persona 
che lo sa, e degnissima di fede) che l’unica figlia 
ed erede della esimia cantatrice abbia intenzione 
di far rappresentare di nuovo su qualche teatro 
d’Italia (e probabilmente al teatro Pagliano di Fi- 
renze) la Semiramide di Meyerbeer. (1) 

Ben venga, dunque, Meyerbeer e la sua Semi 
ramide. Qui, a Firenze, egli può considerarsi come 
in casa sua. Il Profeta, il Roberto i Diavolo e fin 
la stessa Dinorah, ebbero sempre sulle rive. del- 
l'Arno accoglienze lietissime e anche trionfali. Il 
Roberto il Diavolo, fece la fortuna e il palazzo del 
vecchio Lanari, come gli Ugonotti, in diversi tempi, 
furono la provvidenza di Coccetti, di Scalaberni 
di altri impresarj, sebbene qualche volta questi 
benedetti Ugonotti cantassero in un certo modo.... 
da far quasi scusare Luigi XIV, se revocò il fa- 
moso editto di Nantes. 


(1) La Semiramide del Meyerbeer non fu altrimenti rappresentata. 
— (N. dell’ Edil.) 
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Che cos'è questa Semiramide ? 

Non lo so, e non ho domandato nemmeno di 
saperlo; dico solamente questo: che in un lavoro 
musicale di Meyerbeer ci dev’ essere necessaria- 
mente del bello e del buono, perchè ai grandi in- 
gegni non è mai concesso di fare una cosa tutta 
mediocre o tutta cattiva da capo a fondo: questo è 
un privilegio riserbato unicamente agl’ingegni apo- 
crifi e alle vocazioni sbagliate. 


4 


Digitized by Google 


Gli Smargiassi. 


Ah! smargiassi! Questo è il titoletto di un li- 
bercolo del mio amico Rusticano. Sono poco più che 
trenta pagine: eppure in queste trenta pagine c'è 
tanta verità e tanto coraggio, da farne un messale. 

— Oggi — dice l’amico Arturo Zannetti (m'è 
venuto fatto di scrivere, senza avvedermene, Zan- 
netti, ma leggete sempre Rusticano) — oggi è il 
tempo degli smargiassi. 

La smargiasseria è un male come quello della 
cavalleria eroica, ma più plebeo. Né per ora si sente 
parlare di un dottor Cervantes che sappia guarirci, 
forse perchè la malattia è ancora nel periodo acuto, 
e i medici accorti come il dottor Cervantes ven- 
gono fuori cogli specifici solamente quando la ma- 
lattia declina. 

Le frasi smargiasse danno, a chi le dice, un’ aria 
di tempra forte e di coraggio indomito, che sgo- 
menta i pusillanimi. Il riso sardonico dei prodi cam- 
pioni spaventa i poveri di spirito, e la violenza de- 
gli atti e del linguaggio, invece di diventare sempre 


282 GLI SMARGIASSI 





Ld . 


più ridicola, è sempre più ammirata. L’uomo, in 
giornata, non si distingue più dai bruti per la ra- 
gionevolezza, ma per l’impeto degli atti suoi e per 
l’audacia delle sue parole! 


* 


Fra gli smargiassi (detti anche dravazzoni e 
spaccamontagne) tocca il primo posto allo smar- 
giasso becero. 

. Lo smargiasso becero non tratta le questioni, 
perchè le imbroglierebbe, ma le tiene tutte per ri- 
solute, come si capisce dalle sue brevi sentenze, 
cioè, bestemmie e imprecazioni, con le quali ostenta 
non solo il suo dispregio per ogni sentimento re- 
ligioso, ma anche per ogni affetto gentile e per ogni 
principio di morale. Lo rileverete facilmente dalle 
complicate giaculatorie con le quali le offese a Dio 
e ad ogni soggetto di culto sono bellamente intar- 
siate con le offese al padre, alla madre, alla sorella, 
alla memoria dei morti. Le donne si stringono al 
seno, tremando, i fanciulli; e questi, ammirando il 
| maschio coraggio del genitore smargiasso, sentono 
accendersi in cuore la sacra fiamma dei forti pen- 
sieri. 

* 


Un po' più in alto si trovano gli smargiassi va- 
nerelli, cresciuti moltissimo di numero ai nostri 
giorni. 
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Dal 1859 al 1870 a fare lo smargiasso si correva 
un certo pericolo di esser presi sul serio e dover 
poi andare alla guerra, quando i veri eroi ci chia- 
mavano. Ma dopo il 1870, cessato cotesto pericolo, i 
conigli sì son fatti leoni. E come marciano bene 
dietro agli stendardi delle dimostrazioni, quando la 
banda del Comune suona l’inno reale o quello di 
Garibaldi. Non hanno medaglie militari sul petto, 
ma gonfiano egualmente delle loro croci di cavaliere 
raccattate nella spazzatura dei Comitati, delle Com- 
missioni, delle Presidenze, e di tutti quelli impiastri, 
insomma, nei quali entra sempre una presina di 
popolo, e tre o quattro manciate di progresso. 


K 


Più in alto ancora stanno gli smargiassi pen- 
satori o meglio, sentimentali. 

Questi, molte volte, non mostrano 1 sintomi ester- 
ni del male. Non eccentricità di vestito; non s'ubria- 
cano, non fumano a pipa, sono per il solito educati, 
istruiti, gentili, vivono a sé, non amano il far da 
comparse. 

Ma sono attaccati dal male internamente. 

Soffrono dello sconfinato orgoglio della ragione 
umana; seguono la scuola positiva nelle sue illu- 
sioni, e cercano di dare al loro ragionamento una 
forma più che sia possibile vicino alla matematica. 
E per questo si vantano di essere seguaci di Ga- 
lileo, ignorando o dimenticandosi che Galileo di- 
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ceva — « Estrema temerità mi è parsa sempre 
quella di coloro che voglion far la capacità umana 
misura di quanto possa e sappia operar la natura, 
dove chè all'incontro e’ non è effetto alcuno in na- 
tura per minimo che e'sia, all'intera cognizione 
del quale possano arrivare i più specolativi in- 
gegni ». 

Ecco come parla la scienza nobile che illumina 
e non abbaglia: ecco come parla la scienza edu- 
cata e modesta tanto, quanto grande e severa, che 
percorre con passo prudente e sicuro la sua via, 
senza pretendere che sieno tutti poveri di spirito 
o pecoroni smarriti quelli che percorrono le altre 
strade. 


Pseudonimi. 


—T  —r—— 


I pseudonimi e i nomi anagrammatici, in arte 
e in letteratura, mì hanno fatto sempre un senso 
misto di pietà e di buon umore. 

Una delle due: 

O lo scrittore piglia un pseudonimo per met- 
tere il suo nome di battesimo e di famiglia al co- 
perto dagli attacchi della critica, e in questo caso il 
pseudonimo non è altro che il coraggio della pau- 
ra; o, caso diverso, il pseudonimo, per la sua sot- 
tigliezza e trasparenza, lascia vedere tutta intera la 
persona che ci sta sotto, e allora mi somiglia alle 
cinque dita della vergognosa del Camposanto di 
Pisa. 

Per dirne una, quando Giosuè Carducci prende 
il nome di Enotrio Romano, per non farsi ricono 
scere dalla barba, mi pare l’imperatore di Russia 
quando viaggia sotto lo stretto incognito di Conte 
di Pultava o di Pietroburgo. 

Altrettanto dirò del Fucini. Perchè pigliare in 
prestito il soprannome di Ner: Tanfucio? Sperava 
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forse di potersi nascondere fra le pieghe di questo 
pseudonimo anagrammatico? Povero illuso! Il suo 
pseudonimo era tale e quale come la camicia dei 
poveri, la quale finisce per l'appunto dove co- 
rrincia il bisogno. 

Diciamolo una buona volta per tutte. II pseudo- 
nimo bisogna lasciarlo a noi giornalisti: a noi po- 
veri diavoli, condannati dalla mattina alla sera a 
far finta di ragionare scientemente di politica, di 
economia, di scienza, di arte e di tant’altre belle 
cose, che si conoscono solamente di vista, come i 
codici della Laurenziana e i fogli da mille lire. 

Il giornalista nasce pseudonimo e muore pseu- 
donimo; e fin lo stesso lettore, curiosissimo per ec- 
cellenza, raramente si cura di conoscere il vero 
nome: simile in questo a quelle persone prudenti, 
che, al ricevere di una lettera anonima, la ripon- 
gono in tasca, senza leggerla nemmeno, per paura 
di trovarci dentro o un’impertinenza o una scioc- 
cheria. 


Una lettera al Fanfulla. 


Caro Fanfulla, 


Solamente oggi mi è capitato fra le mani il tuo 
numero di ter? l altro, come dicono i Fiorentini, 0 
dell’ altro jert, come dicono i non Fiorentini. 

La colpa del ritardo, stando al linguaggio delle 
convenienze sociali, dovrebb’ essere, secondo il so- 
lito, dell’infame posta. E qui apro una parentesi. 

(Ti avverto, a scanso di punti ammirativi, che io 
gratifico del vezzeggiativo d’ :nfame non solo il 
Governo, che, per dir come si dice, ci governa, 
ma ben anche tutte quelle propaggini che derivano 
dal Governo; per la stessa ragione che chiamo 
figliuoli tutti quelli che derivano dai loro babbi, seb- 
bene, a dirtela a quattr’occhi, il nostro Governo 
mi ha tutta l’aria di esser un babbo putativo. Se 
non vuoi crederlo a me, domandalo a San Giuseppe, 
il principe dei babbi putativi; e se non vuoi cre- 
derlo nemmeno a lui, domandalo a tutti i contri- 
buenti del Regno, e sentirai che la ragione l'ho io). 


288 UNA LETTERA AL FANFULLA 





Del rimanente, ripigliando il filo del discorso, 
ti dirò che se quel numero del Fanfulla mi è ca- 
pitato sott'occhio solamente oggi, la colpa non è 
dell’infame posta, ma è tutta mia. In questi giorni 
io sono stato assente da Firenze, e gli assenti non 
hanno mai avuto l'obbligo di essere presenti: al- 
meno così dicono i nostri deputati, quando se ne 
vanno dalla Camera, per non votare qualche legge 
o provvedimento. ! 

Oggi, però, rientrando fra ì domestici lari, mi 
son visto venire incontro un fascio di giornali; e 
fra gli altri, tutti i Fanfulli arretrati. 

Parliamoci schietti: io non leggo mai il Fan- 
fulla; e sai perché? Perchè ho sempre paura di 
trovarci un artcolo mio. Saranno ubbie, non ti dico 
di no; ma per me un uomo che si diverte a leg- 
gere le scioccherie scritte di proprio pugno, mi so- 
miglia moltissimo a un cretino che, pur di ridere, 
si faccia da sé stesso il solletico sotto le braccia. 

Sticchè dunque (due avverbi comodissimi per 
appiccicare insieme due paragrafi un po’ scontrosi 
fra loro) sicchè dunque, nel prendere in mano il 
Fanfulla di lunedi, mi è venuto fatto di vedere 
nel Giorno per Giorno la lettera di uno di que’ so- 
liti assidui, che hanno il gran difetto di essere 
troppo assidui e troppo soliti. In questa lettera l’as- 
siduo, dopo essersi lamentato « che il Capostazione 
delle ferrovie non abbia dato importanza alla sua 
preghiera di far correggere la parola interpetre 
scritta sul berretto dell’interprete, prega te a met- 
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terci bocca, onde venga corretto quello sconcio, che 
fa ridere italiani ed esteri ». 

La tua risposta a quella lettera, lasciamelo dire, 
mì è parsa piuttosto speciosa che vera e conclu- 
dente. Se al gentile e un tantino schizzinoso Assiduo 
avessi dovuto rispondere io, ecco su per giù come 
avrei detto: 


« Signor Assiduo carissimo, 


» Prima di tutto, mi saprebbe dire come mai gli 
è saltato in testa il ghiribizzo di andare a leggere 
quel che è scritto nel berretto degli altri? 

» Io capisco e tollero che i Giudici d’ istruzione 
leggano negli occhi o nel viso dell'imputato quel 
che vogliono leggervi: ma non posso ammettere, in 
coscienza, che un semplice cittadino abbia il diritto 
di leggere nel berretto d’un altro cittadino, quan- 
d’anche questo cittadino, per una dolorosa ipotesi, 
fosse un impiegato delle ferrovie. 

» Per me, il berretto dell’ uomo libero è invio- 
labile, con rispetto parlando, come un articolo dello 
Statuto. 

» Se domani, per esempio, io comprassi un ber- 
retto e ci scrivessi sopra: — Chi mi presta cento 
lire — lei, caro signor Assiduo, avrebbe tutto il di- 
ritto di non prestarmi le cento lire: sarebbe un'opi- 
nione come un’altra, e le opinioni vanno rispettate. 
Ma lei, però, non sarebbe punto in diritto di so- 
fisticare sull’ ortografia o sulla dizione della mia 


ingenua domanda. 
19* 
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» Io non farò con lei una questione di Crusca: 
. perchè di crusca non me ne intendo: preferisco il 
fior di farina. Io sono uno che scrivo alla buona, 
come parlo: vero è che, essendo toscano, sono con- 
dannato pur troppo a parlare come parlano i To- 
scani. Del resto il nascer toscano è una disgrazia 
che può accadere a tutti. 

» Io non gli citerò neppure il Vocabolario della 
lingua parlata (Rigutini-Fanfani) perchè gli sta- 
rebbe contro: sendoché (gli raccomando questo sen- 
dochè che mi esce dalla penna croccante come un 
semelle di forno) sendochè quel Vocabolario regi- 
stra interpetre e interpelrare, senza ammettere, 
neppure per semplice facezia, che si possa dire e 
scrivere inlerprete e interpretare. 

» Vuole, signor Assiduo, un buon consiglio? Dia 
retta a me: non guardi più ai berretti degli im- 
piegati: guardi piuttosto alle teste, e forse allora 
c’è il caso che fra lei e il vocabolario della lingua 
si trovino facilmente d’ accordo. 

» Arrivedella! » 
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